
A un poeta di montagna

Nascesti dentro un secchion da latte,
E a scrivere imparasti in una bótte,
Accordando le rime irte ed astratte
A lo scoppiar de le castagne cotte.

A quelle rime strampalate e matte
Sentironsi a bociare1 asini e bòtte2,
Le secchie vomitaron lor ricotte,
E i tegami pugnar con le pignatte.

Allora crocitando un solreutte3,
Salisti in Pindo4 pien di boria il petto;
Ma Febo5 ti legnò come un Margutte6.

Tu montato in arcion d'un somaretto,
Ti preparavi a le future lutte7,
Con un orso scudiero al fianco stretto:

e d'uno scaldaletto
Difeso, urtasti di tutta baldanza,
Ma il ciuco ti buttò senza creanza,

- Per legge d'eguaglianza,
Ragliandoti su 'l muso a ritornelli,
Bestie non portan bestie; e siam fratelli.

1 Agosto1851

1 Alzare la voce, parlare forte: è un toscanismo. 
2 Frase musicale, serie di note cantate (Sol-re-ut).
3 Rospi. Voce dialettale toscana.
4 Il monte Pindo, in Tessaglia, era sacro alle Muse che rappresentavano, nella religione greca, l'ideale supremo 

dell'arte.
5 Febo o Apollo, il dio della poesia.
6 E' il compagno di Morgante nel poema di Pulci e indica il birbante per antonomasia.
7 Lotte, gare poetiche.
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Pianto antico

L'albero a cui tendevi
La pargoletta mano,
Il verde melograno
Da' bei vermigli fior,

Nel muto orto solingo
Rinverdì tutto or ora
E giugno lo ristora
Di luce e di calor

Tu fior de la mia pianta
Percossa e inaridita,
Tu de l'inutil vita
Estremo unico fior,

Sei ne la terra fredda,
Sei ne la terra negra;
Né il sol più ti rallegra
Né ti risveglia amor.

Giugno 1871
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Alla stazione in una mattina d'autunno

Oh quei fanali come s’inseguono 
Accidiosi là dietro gli alberi, 
Tra i rami stillanti di pioggia 
Sbadigliando la luce su ’l fango! 

Flebile, acuta, stridula fischia 
La vaporiera da presso. Plumbeo 
Il cielo e il mattino d’autunno 
Come un grande fantasma n’è intorno. 

Dove e a che move questa, che affrettasi 
A’ carri fóschi, ravvolta e tacita 
Gente? a che ignoti dolori 
O tormenti di speme lontana? 

Tu pur pensosa, Lidia, la tessera 
Al secco taglio dài de la guardia, 
E al tempo incalzante i begli anni 
Dài, gl’istanti gioiti e i ricordi. 

Van lungo il nero convoglio e vengono 
Incappucciati di nero i vigili, 
Com’ombre; una fioca lanterna 
Hanno, e mazze di ferro: ed i ferrei 

Freni tentati rendono un lugubre 
Rintócco lungo: di fondo a l’anima 
Un’eco di tedio risponde 
Doloroso, che spasimo pare. 

E gli sportelli sbattuti al chiudere 
Paion oltraggi: scherno par l’ultimo 
Appello che rapido suona: 
Grossa scroscia su’ vetri la pioggia. 

Già il mostro, conscio di sua metallica 
Anima, sbuffa, crolla, ansa, i fiammei 
Occhi sbarra; immane pe ’l buio 
Gitta il fischio che sfida lo spazio. 

Va l’empio mostro; con traino orribile 
Sbattendo l’ale gli amor miei portasi. 
Ahi, la bianca faccia e ’l bel velo 
Salutando scompar ne la tenebra. 

O viso dolce di pallor roseo, 
O stellanti occhi di pace, o candida 
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Tra’ floridi ricci inchinata 
Pura fronte con atto soave! 

Fremea la vita nel tepid’aere, 
Fremea l’estate quando mi arrisero; 
E il giovine sole di giugno 
Si piacea di baciar luminoso 
 
In tra i riflessi del crin castanei 
La molle guancia: come un’aureola 
Più belli del sole i miei sogni 
Ricingean la persona gentile. 

Sotto la pioggia, tra la caligine 
Torno ora, e ad esse vorrei confondermi; 
Barcollo com’ebro, e mi tócco, 
Non anch’io fossi dunque un fantasma. 

Oh qual caduta di foglie, gelida, 
Continua, muta, greve, su l’anima! 
Io credo che solo, che eterno, 
Che per tutto nel mondo è novembre. 

Meglio a chi ’l senso smarrì de l’essere, 
Meglio quest’ombra, questa caligine: 
Io voglio io voglio adagiarmi 
In un tedio che duri infinito. 

25 Giugno 1875
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Nella piazza di San Petronio

Surge nel chiaro inverno la fosca turrita Bologna,
E il colle sopra bianco di neve ride.

È l'ora soave che il sol morituro saluta
Le torri e 'l tempio, divo Petronio, tuo;

Le torri i cui merli tant'ala di secolo lambe,
E del solenne tempio la solitaria cima.

Il cielo in freddo fulgore adamàntino brilla;
E l'aër come velo d'argento giace

Su 'l foro, lieve sfumando a torno le moli
Che levò cupe il braccio clipeato de gli avi.

Su gli alti fastigi s'indugia il sole guardando
Con un sorriso languido di vïola,

Che ne la bigia pietra nel fosco vermiglio mattone
Par che risvegli l'anima de i secoli,

E un desio mesto pe 'l rigido aëre sveglia
Di rossi maggi, di calde aulenti sere,

Quando le donne gentili danzavano in piazza
E co' i re vinti i consoli tornavano.

Tale la musa ride fuggente al verso in cui trema
Un desiderio vano de la bellezza antica.

6-7 Febbraio 1877
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San Martino

La nebbia a gl'irti colli
Piovigginando sale,
E sotto il maestrale
urla e biancheggia il mar;

Ma per le vie del borgo
Dal ribollir de' tini
Va l'aspro odor de i vini
L'anime a rallegrar.

Gira su' ceppi accesi
Lo spiedo scoppiettando:
Sta il cacciator fischiando
Su l'uscio a rimirar

Tra le rossastre nubi
Stormi d'uccelli neri,
Com'esuli pensieri,
Nel vespero migrar.

8 Decembre 1883
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Traversando la Maremma toscana

Dolce paese, onde portai conforme
l'abito fiero e lo sdegnoso canto
E il petto ov'odio e amor mai non s'addorme,
Pur ti riveggo, e il cuor mi balza in tanto.

Ben riconosco in te l'usate forme
Con gli occhi incerti tra 'l sorriso e il pianto,
E in quelle seguo de' miei sogni l'orme
Erranti dietro il giovenile incanto.

Oh, quel che amai, quel che sognai, fu in vano;
E sempre corsi, e mai non giunsi il fine;
E dimani cadrò. Ma di lontano

Pace dicono al cuor le tue colline
Con le nebbie sfumanti e il verde piano
Ridente ne le pioggie mattutine.

21 Aprile 1885
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