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Come è noto, con la dizione di Labour History, tradot-
ta letteralmente in italiano con ‘storia del lavoro’, si fa rife-
rimento ad una storia che è in qualche modo duplice: la 
storia dei processi produttivi, dell’organizzazione del lavo-
ro, delle tecnologie, e la storia della realtà sociale, delle 
relazioni umane e di potere nei luoghi di lavoro 
(Musso, 2002, p. 7). Un significato ampio 
dunque, che è inscindibile stante l’ine-
stricabile intreccio che esiste fra le 
due dimensioni. Un intreccio ancor 
più forte nel caso del lavoro mani-
fatturiero, dove il connubio 
dell’uomo e della donna con le 
macchine è strettissimo.
Nel 2017 la Fondazione Va-
lore Lavoro (FVL) di Pistoia 
ha tentato di tenere insieme 
questa pluralità con un inter-
vento di Labour Public History 
denominato La chiave a stella, un 
progetto espositivo che ha funzio-
nato da raccoglitore per molteplici 
linguaggi e percorsi di avvicinamento 

alla storia, avvalendosi della collaborazione di storici, 
museologi, esperti di arte, di fotografia e di grafica.
L’intento è stato quello di mettere insieme competenze di-
verse per restituire il senso di una vicenda storica, quale 
quella del lavoro industriale nel Novecento, che è stata tanto 

economica quanto sociale, politica e comunitaria, 
con importanti ricadute nel design e nell’arte, 

al fine di storicizzarla compiutamente nel 
contesto locale e innescare un modo di 

fare storia ‘in’, ‘con’ e ‘per’ il pubblico.
L’allestimento si è sviluppato in ma-
niera multimediale. Fotografie inte-
se tanto come documenti quanto 
come una memoria visiva; video 
e suoni ambientali; sculture e 
quadri di artisti e di pittori-operai 
che hanno raffigurato la fabbrica, 
il lavoro e il movimento operaio; 

utensili e macchinari usati come 
chiavi di accesso alla storia del la-

voro nella sua dimensione sia umana 
che tecnologica; documenti, materiali 

iconografici e pannelli che ripercorrevano 

 La chiave a stella
Un esperimento di Labour Public History

STEFANO BARTOLINI, Fondazione Valore Lavoro di Pistoia

Le immagini che illustrano l’articolo 
sono state fornite dall’autore

Logo del progetto espostivo 
La chiave a stella

Operai delle Officine meccaniche 
San Giorgio al lavoro, inizio ’900
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in un’ottica ‘glocale’ le tappe della storia industriale nelle 
sue varie dimensioni ed epoche, senza tralasciare le que-
stioni ambientali, di salute e sicurezza. Infine, l’attenzione 
etnografica ha permesso di ricostruire una cucina, il luogo 
centrale e intimo della vita familiare, stuzzicando i ricordi 
dei più anziani e la curiosità dei più giovani, sottolineando 
come la ‘grande trasformazione’ delle rivoluzioni industriali 
abbia invaso la casa con i prodotti manifatturieri, cambian-
do i costumi e la cultura. 
Ma prima di tutto abbiamo dovuto sciogliere un nodo ne-
vralgico. Quello che ci serviva era di fare i conti ‘pubblica-
mente’ con il passato, invogliando gli utenti e la comunità 
locale a fare altrettanto, per digerirlo, patrimonializzarlo e 
storicizzarlo, in maniera tale da renderlo decifrabile anche 
rispetto a quel che ha lasciato in eredità al nostro pre-
sente ed alle sfide del futuro. Allora, come rendere conto 
dell’intreccio che abbiamo descritto in una maniera che 
fosse intellegibile e immediatamente fruibile per il pubbli-
co di una mostra?
L’attività di Public History doveva essere in grado di tenere 
insieme i diversi piani ed i loro legami favorendo, al tempo 
stesso, il raggiungimento degli obiettivi prefissati: costruire 
una narrazione coerente e fruibile; attivare un ‘immaginario’ 
del passato, presente in forme e con contenuti diversi nei 
vari profili di utenza – su basi di genere e di generazione 
– da de-mitizzare e contestualizzare storicamente, senza 
però perdere la forza evocativa ed emotiva di quell’imma-
ginario; investire il tema dell’identità, delle persone e della 
comunità locale, con i legami personali e collettivi, con le 
vicende del lavoro industriale e con la sua rappresentazione 
discorsiva, visiva, storica; patrimonializzare, cioè assumere 
quel passato come Heritage, materiale e immateriale, ope-
razione propedeutica alla presa di distanza per procedere 
alla sua storicizzazione; infine, considerare il nesso storia/
memoria, come sempre in questi casi centrale e delicato, 
laddove andava sollecitata la memoria senza farla conflig-
gere con la storia. Difficoltà che è stata risolta tramite l’uso 
degli oggetti, delle fotografie e degli stessi documenti di 
archivio, come ‘attivatori’ di una memoria che poi veniva da 
qui invitata a relazionarsi con la storia.
Quello industriale nel Novecento è stato un universo in mo-
vimento, tumultuoso, scandito dal ritmo di continue trasfor-
mazioni, non isolabile sul luogo di lavoro ma che si rifletteva 
tramite i suoi prodotti nella vita fuori dalla fabbrica, segnan-
do il modo di “sentire” il mondo di generazioni di operai, di 
artisti e di artisti-operai, e con il suo lato oscuro legato ai 
veleni della fabbriche, nocivi per la salute e per l’ambiente. 
Il nesso indissolubile fra il lavoro, il mondo delle relazioni 
umane e di potere, con ‘la classe’, necessitava inoltre di 
trovare un modo di essere rappresentato per dar ragione 
di un fenomeno storico che, in contesti come il pistoiese, 
diventava una vera e propria ‘comunità immaginata’, per 
riprendere una formula fortunata.
Un mondo sfaccettato e avvicinabile da tanti lati dunque, 
tuttavia unito, nel secolo scorso, da un fattore culturale 
in comune: i valori dell’industrialismo e del produttivismo, 
condivisi tanto dagli imprenditori che dai lavoratori (Mus-
so, 2002, p. 152). Anche per questo abbiamo scelto di 
chiamare il progetto La chiave a stella, prendendo a pre-
stito il titolo del romanzo di Primo Levi che narra le storie 
di Faussone, l’operaio giramondo e un po’ tuttofare, che 
nel lavoro trova la sua dignità, nobilitando il suo saper fare 
e realizzando sé stesso.
In aggiunta, il progetto intendeva affrontare, oltre agli aspet-
ti storici più classici, anche il tema della rigenerazione ur-

bana degli spazi deindustrializzati, senza perdere il nesso 
con la memoria del luogo. Un percorso affidato al medium 
fotografico, come strumento di indagine e di restituzione, 
ed interpretato dall’Associazione fotografica Fragment e 
dai fotografi Mario Carnicelli e George Tatge.
Questo approccio, e questa mole di competenze conver-
genti e mischiate insieme nell’elaborazione del percorso 
finale, ci hanno portato nei pressi di quello che Pietro Cle-
mente ha identificato come “il terzo principio della muse-
ografia”. Un’idea di allestimento che tenga conto anche 
delle forme comunicative, del linguaggio, delle emozioni e 
dell’immaginazione dei visitatori, per concepire un percor-
so pensato anche a partire da loro. Tenendo conto, cioè, 
non solo di quello che noi vogliamo comunicare, ma anche 
dei modi di considerare i contenuti, utilizzando le ‘cose’ 
come chiavi di accesso a questi ultimi, creando dunque 
un più fitto dialogo e una maggiore interazione fra le ‘voci’ 
del passato e i visitatori, lasciati in una maggiore libertà, 
pur senza abbandonare una ‘cornice autoriale’ stabilita dai 
realizzatori (Clemente, Rossi, 1999). Come ha scritto Fa-
bio Dei ragionando sul “terzo principio”: “L’autonomia dei 
materiali poveri e delle voci subalterne è possibile in virtù 
del dispiegamento di mezzi tecnologici avanzati, di risorse 
grafico-artistiche di alto livello, di forti professionalità allesti-

Interno del capannone della 
San Giorgio, poi Breda, chiamato 
dai lavoratori “la cattedrale”, 
per la sua architettura e le 
dimensioni, ora adibito a spazio 
fieristico

Allestimento con, al centro, 
l’orologio per timbrare il cartellino
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laborazione e la comprensione del presente e delle sfide 
del futuro. Che poi è la funzione dei musei e di un’esposi-
zione ben fatta.
La mostra principale, Il lavoro industriale nel Novecento, ha 
posto al centro del percorso una ricostruzione del fulcro 
della vita sociale intima della famiglia operaia, la cucina di 
casa, l’ambiente dove i mutamenti della ‘grande trasfor-
mazione’ industriale arrivarono prima. L’obiettivo è stato 
quello di suggerire il legame tra l’esperienza lavorativa della 
persona e la sua vita familiare, in un contesto che vide la 
casa progressivamente ‘invasa’ dai prodotti dell’industria, 
con tutta l’ambiguità del rapporto tra il raggiunto benessere 
e il consumismo, e con un’attenzione particolare a quegli 
elementi, come gli elettrodomestici, che favorirono una 
progressiva emancipazione della donna, pur nella compre-
senza della macchina da cucire che segnalava il lungo per-
manere degli spazi adibiti al lavoro industriale domestico 
accanto a quelli propriamente casalinghi. La ricostruzione 
storica dei contesti ha volutamente privilegiato una frazione 
del secolo, gli anni Cinquanta e Sessanta dell’epoca repub-
blicana, come la più carica di significati e di trasformazioni, 
nel tentativo di far avvicinare il pubblico ad uno sguardo 
di tipo antropologico culturale e, per questo tramite, alla 
conoscenza storica.
Questa parte dell’allestimento era accompagnata da una 
breve introduzione di Claudio Rosati, un museologo con 
una formazione demologica, che riportiamo: “Il lavoro in-
dustriale, lungi dal rimanere confinato nelle fabbriche e 
negli spazi pubblici, è entrato anche in quelli privati. La 
cucina è lo spazio centrale della casa della famiglia operaia. 
Luogo di convivialità, incrocio di relazioni, è l’ambiente dove 
i mutamenti arrivano prima.
Nel secondo dopoguerra giunge in Italia il modello all’a-
mericana, che rispecchia l’organizzazione industriale del 
lavoro, con la composizione di mobili ed elettrodomestici. 
Ma la modernizzazione procede a tratti con la permanen-
za di vecchi e nuovi mobili.
Quando nel 1972 il Museo d’Arte Moderna di New York 
inaugura una grande mostra sul design italiano, visto 
come strumento di critica della società, in una cucina 
di una famiglia operaia della SMI permangono ancora 
il Mettitutto e la cucina economica a legna (arrivate a 
partire dagli anni Quaranta), nonostante che da tempo 
sia sul mercato quella economica a gas.

tive e gestionali. Far parlare le cose da sole non è così sem-
plice: non basta una ‘rinuncia’. I materiali poveri richiedono 
contenitori, se non proprio ricchi, almeno sofisticati e au-
toriali. Servono ‘effetti speciali’, linguaggi specifici, risorse 
intellettuali ed economiche, e dietro queste finanziamenti e 
istituzioni” (Dei, 2018, pp. 217-218).
Di conseguenza, ogni singolo aspetto del progetto è sta-
to definito nel dettaglio. A partire dalla grafica, elemento 
comunicativo di grande importanza, che è stata pensata 
per evocare l’immaginario ‘pop’ degli anni Cinquanta e 
Sessanta, in linea di continuità con molti elementi presenti 
nell’esposizione. È stato creato anche un vero e proprio 
logo, con il quale ‘marcare’ i vari eventi collaterali al per-
corso espositivo principale, come la presentazione di li-
bri, la mostra sulla rigenerazione urbana Sguardi e visioni. 
L’ex Breda fra passato e futuro e il seminario nazionale 
della Fondazione Di Vittorio Biblioteche del lavoro, tenuto-
si in via straordinaria a Pistoia.
Con La chiave a stella, la FVL è giunta pertanto a un ap-
prodo più maturo per le proprie attività di Labour Public 
History. Infatti, la riproposizione degli elementi del mondo 
industriale è stata intesa al fine di raggiungere una erme-
neutica e una narrazione della storia capace di produrre 
‘patrimonio’ culturale, anche ai fini della sua utilità per l’e-

Allestimento fotografico
site specific di Bärbel Reinhard

La cucina della famiglia operaia 
negli anni ’50-’60, a cura 

di Claudio Rosati
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Uno dei primi cambiamenti si ha con il tavolo di fòrmica che 
sostituisce quello con il piano di legno o di marmo.
Sarà il frigorifero, poi, ad aprire la porta agli elettrodome-
stici. Nel 1956 ne vengono venduti 220.000. È un boom 
inaspettato. Fin dagli anni Quaranta, la Fiat ne produce uno 
su licenza Westinghouse”.
Nella stessa sala convivevano poi elementi che rimandava-
no alla fabbrica. Un trapano verticale insieme alla ‘tuta blu’ 
di un operaio della Breda, lo stendardo verde della SMS 
della San Giorgio (poi Breda), un durometro prestato dall’I-
stituto professionale industriale Pacinotti – da oltre un seco-
lo scuola di formazione per generazioni di operai – insieme 
all’orologio marcatempo sempre della Breda, che serviva a 
‘timbrare il cartellino’, esperienza che i visitatori potevano 
ripetere in loco e che è stata molto apprezzata come ele-
mento di interattività.
Le vicende storiche del lavoro industriale nel Novecento 
sono state riportate attraverso dei pannelli capaci di nar-
rare la storia dell’industria, del lavoro e del movimento 
dei lavoratori, nelle sue varie fasi e fino alla scoperta dei 
limiti dello sviluppo e delle ripercussioni sull’ambiente e la 
salute di quel modello produttivo, vero e proprio lato oscu-
ro del lavoro industriale. Il percorso offriva spezzoni dei 
film più famosi dedicati alla classe operaia e all’industria, 
stendardi delle federazioni sindacali, circolari prefettizie, 
rotocalchi e giornali, volantini, contratti collettivi, verbali 
di accordi, attrezzi e utensili da quelli generici come pinze 
e chiavi inglesi agli avvitatori e trapani pneumatici delle 
catene di montaggio – offerti questi dalla Hitachi Rail Pi-
stoia – che, insieme alle tabelle dei piani di produzione 
per carrozze ferroviarie, sono riusciti a svolgere funzioni 
‘etnografiche’. Infatti, non è mancato chi ha raccontato di 
aver lavorato con quel trapano pneumatico, chi ha spie-
gato come si usava, chi ha suggerito correzioni e precisa-
zioni nelle didascalie. In pratica, il percorso espositivo è 
riuscito ad attivare la memoria.
Ma la sala dove la nostra sperimentazione di un modo 
di fare storia ‘in’ e ‘con’ il pubblico, cercando di attiva-
re i meccanismi del ricordo e dell’identità, ha raggiunto i 
risultati più interessanti è stata quella dedicata alla foto-
grafia. Gli scatti sono stati tratti dall’archivio fotografico 
delle Officine San Giorgio, dall’Archivio storico nazionale 
della CGIL, da quello fotografico della Camera del Lavoro 
cittadina e organizzati da Bärbel Reinhard, una fotografa 
tedesca trapiantata a Pistoia, in una sorta di puzzle ‘site 
specific’ che, muovendosi sul filo dell’equilibrio fra docu-

mentazione storica e interpretazione dei punti di vista fo-
tografici, restituiva in un’unica visione d’insieme, a ‘volo 
d’uccello’, la pluralità di immagini del ‘secolo del lavoro’ e 
la raffigurazione di quell’esperienza storica. Un allestimen-
to di grande fascino e travolgente impatto emotivo, posto 
in apertura del percorso e ‘condito’ al centro della sala 
con le originali ‘trombe’ usate per decenni nei comizi di 
chiusura del tradizionale corteo cittadino del 1° maggio, 
le quali, tramite un artificio tecnologico, trasmettevano i 
suoni ambientali delle manifestazioni.
In questo modo, col gioco di rimando tra l’esperienza udi-
tiva e quella visiva, con le foto delle colonie estive e della 
Befana in fabbrica, degli interni degli stabilimenti con le per-
sone al lavoro, degli scioperi, il visitatore poteva ‘tornare’ 
indietro nel tempo e fare ‘esperienza’.
L’immagine fotografica, con il suo contenuto documen-
tario, estetico, ma anche affettivo, si è così confermata 
come uno dei medium più potenti, capace di racchiu-
dere in sé una molteplicità di significati e suggestioni. 
Non solo testimonianza di quel che è stato, ma anche 
elemento capace di creare patrimonio e di fornire a cia-
scuno la possibilità di trovare quel punctum soggettivo – 
come sostiene Roland Barthes nel suo La camera chiara 
– quel particolare in grado di restituire senso e interesse 
ad un’immagine. Una circostanza che abbiamo potuto 
verificare più volte nel contesto di questo allestimento 
‘esperenziale’, con le persone che ci segnalavano un 
dettaglio, trovavano un conoscente o tornavano in cerca 
di un amico, un parente o magari di sé stesse su sugge-
rimento di chi c’era già stato. Se Public History è anche 
fare storia ‘con’ e ‘per’ la comunità, La chiave a stella è 
riuscita, attraverso le foto, a farlo.
Infine, una sezione speciale dell’esposizione è stata dedica-
ta al rapporto tra l’arte e il lavoro, con una raccolta di opere 
di artisti locali che hanno rappresentato il lavoro industriale, 
come Francesco Melani, Pietro Bugiani, Mirando Iacomelli, 
Lando Landini, Valerio Gelli, Alfiero Cappellini, Paolo Tesi, 
Alessandro Ciantelli. Al tempo stesso, è stata esposta la 
riproduzione grafica a grandezza naturale della scultura di 
Andrea Lippi Scioperanti, progettata nel 1913 e rimasta 
allo stato di bozza in gesso presso il Liceo artistico cittadi-
no. La FVL ha inteso così lanciare in quella sede espositiva 
quello che sarebbe stato il suo progetto di Public History 
successivo: la realizzazione della fusione in bronzo dell’o-
pera, collocata poi in una piazza del centro storico, dalla 
forte valenza simbolica, nel 2018.

Spazio dedicato all’arte pittorica, 
a cura di Maurizio Tuci
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Per concludere, dobbiamo soffermarci sul focus de-
dicato alla rigenerazione urbana dell’area ex Breda, 
deindustrializzata precocemente nel 1974 e da allora 
invischiata in interminabili progetti di recupero, che 
sembravano aver trovato una via d’uscita all’inizio del 
secolo ma i cui lavori sono stati poi travolti dalla crisi 
economica, lasciandoci di fronte ad un’area della cit-
tà per metà recuperata e ricostruita, per l’altra metà 
allo stato di cantiere abbandonato. Una ferita aperta 
nel tessuto urbanistico cittadino. I fotografi Bärbel 
Reinhard, Giulia Maraviglia, Beatrice Bruni e Lorenzo 
Gori sono stati sollecitati a portare il proprio contributo 

alla discussione pubblica, con uno sguardo non docu-
mentario ma interpretativo e propositivo, che tenesse 
insieme i nessi temporali di passato, presente e futuro, 
da affiancare ad alcuni dei progetti di recupero e tra-
sformazione degli spazi deindustrializzati, chiamati a 
rappresentare una qualche idea di futuro ‘ragionato’. 
Ne è scaturita una rappresentazione dell’area dai fortis-
simi legami con il trascorso industriale, dove il degrado 
cedeva il passo all’interrogativo rivolto a quel passato, 
di aprire le porte dei propri segreti per illuminare in 
qualche modo la via del domani. Ne forniamo qui una 
selezione, accompagnata dalle loro parole. 

“Nella sua spiegazione della realtà Aristotele sosteneva che fosse necessario distinguere tra potenza e 
atto allo scopo di riconoscere entrambi gli aspetti come fattori costitutivi della sostanza. Io vado cercando 
nelle trasformazioni urbane contemporanee la contaminazione tra potenza e atto nel rapporto tra progetto 
architettonico e città, organismo vivente e reattivo”. 

Giulia Maraviglia

“La sovrapposizione di frammenti provenienti da tempi e spazi diversi, che si amalgamano sullo sfondo 
dell’area Ex-San Giorgio diventa un collage di visioni reali e immaginarie del territorio. [...] Visioni e 
vedute del passato e del presente diventano oggetti di scambio a vari livelli, in un circuito all’inverso. Un 
caleidoscopio tra stabilità e mutamento che distorce non solo il legame spazio-temporale – caratteristica 
e limite principale della fotografia – ma anche l’esperienza della scala, delle proporzioni tra umano e 
architettura, e la sua fruibilità. Quinte di un teatro di deja-vu, tra memoria e premonizione, definiscono un 
paesaggio reale e di finzione che scompare e si svela”. 

Bärbel Reinhard
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THE STAR KEY. AN 
EXPERIMENT OF LABOUR 
PUBLIC HISTORY

 A Labour Public History 
project carried out in 2017 
in Pistoia by the “Valore 
Lavoro” Foundation has 
sought to collect the 
signs and traces of what 
was industrial work in 
the twentieth century, an 
economic, but also social, 
political and community 
history. The aim of the 
project was to historicize 
this story, involving 
the public. To do this, 
photographs, video films 
and environmental sounds, 
sculptures and paintings, 
tools and machinery were 
used, in such a way as 
to underline the multiple 
dimensions of that historical 
experience. In particular, 
the fifties and sixties of 
the twentieth century were 
taken into consideration. 
Within the exhibition 
“Industrial work in the 
twentieth century”, a focus 
on the kitchen, the central 
place of the working family, 
was particularly significant 
and of great emotional 
impact. The project 
proposed many activities, 
such as book presentations, 
a seminar, the exhibition on 
urban regeneration Looks 
and visions. The former 
Breda between past and 
future.

“Osservando il cambiamento nel tempo della destinazione d’uso di spazi che occupiamo con la nostra vita, 
ho immaginato un parcheggio di treni, laddove venivano prodotti. Ho mischiato digitalmente gli elementi 
di una storia nata cent’anni fa alle strutture urbanistiche del presente, per creare un piccolo cortocircuito 
temporale. Ho voluto mettere in contrasto i treni, che rappresentano la collettività, e le auto che occupano 
lo spazio attendendo l’individuo”. 

Lorenzo Gori

“[...] Il medaglione ceramico al centro della facciata della Palazzina delle Officine San Giorgio, più nota 
a Pistoia come Palazzina Coppedè, raffigurante San Giorgio a cavallo che uccide il drago. Una scelta 
simbolica, poiché essa è uno degli edifici con maggior rilievo artistico della zona e ancora di più in quanto 
la facciata, raro esempio di architettura liberty in Toscana applicato a un edificio industriale, costituiva 
l’ingresso principale della fabbrica San Giorgio, diventata poi Breda Ferroviaria”. 

Beatrice Bruni




