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il portone dell’officina, vederli incamminarsi, spargersi sul 
selciato della lunga piazza deserta” (L’ingiustizia, p. 65).
La prosa di Raimondi dunque parte da dati reali, ma da 
questi poi si distacca per derivarne continue e convinte di-
vagazioni riflessive e figurative.

ricomposizione. Nel romanzo Raimondi raccoglie i fili della 
storia della sua famiglia ponendosi però in una posizione 
distaccata. Il lavoro nell’officina delle caldaie dei Raimondi, 
ribattezzati Mantovani, rimane al centro della narrazione, 
ma oltre alle figure centrali del padre e dello zio spicca 
il profilo dell’operaio lombardo Ligabue, proveniente da 
Treviglio, che associa le nuove competenze tecniche del 
saldatore autogeno all’antica e rude fierezza di mestiere 
dell’operaio professionale.
Raimondi apparteneva al proletariato urbano bolognese: 
il padre, un artigiano, lo aveva avviato agli studi, pur vin-
colandolo al lavoro nel suo atelier, come ben ricorda nel 
racconto Fumisteria, apparso nel volume Mignon.
“Il lavoro, per noi ragazzi, era nel cortile. La verniciatura 
delle lamiere. Le latte di vernice, vuote. Ogni lamiera in fila, 
appoggiata al muro. Enea ed io, eravamo a verniciare. Si 
prendeva, per ogni cucina, un premio di due soldi” (Mignon, 
p. 41).
Giuseppe Raimondi, negli anni Cinquanta e Sessanta, anni 
fecondi di risultati e intensi di passioni per la letteratura ita-
liana, è apparso come uno dei cantori della piccola officina 
meccanica artigiana. Nel suo caso si tratta di un’officina 
che si palesa, così come il lavoro dei suoi operai, dai con-
torni sempre un po’ sfumati, perché il procedere del suo 
racconto s’ispirava sì al microcosmo della sua azienda, ma 
si avvaleva di una scrittura oscillante tra il fantastico ed 
il realistico, superando la rigidità di una rappresentazione 
veristica delle persone e delle cose.
Esempi paradigmatici di questa tipologia di scrittura si ritro-
vano nelle pagine de L’ingiustizia. A metà del primo capitolo 
il giovane Antonio, seduto nel suo ufficio, guarda una caldaia 
in costruzione e la raffigura come una fantastica bestia. A 
questo punto il racconto si sviluppa sulla base della corpo-
reità animalesca che lo scrittore attribuisce alla macchina.
“Guarda, sul tavolo, il disegno. La caldaia: La cosa in co-
struzione, che sta nascendo. Grande come un grande ani-
male. Il suo corpo, la mole fatta di ferro, di spessori di 
ferro, che attende di ricevere la rete dei tubi, come grosse 
vene, rigide arterie, dove un giorno, correrà un sangue: fat-
to di rapido vapore. E un vasto cuore, affondato nel centro: 
il focolare, di ghisa e di un muro di calcare. Il fuoco terrà in 
vita la bestia” (L’ingiustizia, p. 25).
Ugualmente, più avanti nel testo, la descrizione degli im-
pianti di riscaldamento, alloggiati nel magazzino dell’offici-
na, rimanda ancora al mondo animale perché le macchine 
richiamano, per le loro forme, fantasiose analogie con 
branchi di elefanti.
“Le caldaie per le centrali termiche, e le piccole caldaie d’u-
so industriale: affiancate a quelle grandi e colossali, come 
gli elefantini presso la madre elefantessa. I serbatoi: cilindri 
enormi gonfiati, per i depositi di acqua, di carburante. Gli 
scambiatori di calore, dal cui ventre ancora aperto, s’in-
travede il groviglio di tubi a serpentina, come l’intestino di 
pachidermi piombati nel sonno” (L’ingiustizia, p. 65).
Si tratta per Raimondi di “uno zoo d’incubo” che gli fa im-
maginare una fantasiosa fuga di massa degli impianti dal 
magazzino.
“Difatti sarebbe bastato che quei corpi, quei ventri metallici 
si fossero provvisti di quattro gambe, per immaginarli un 
bel giorno, o in una notte predestinata, che si mettevano in 
moto, in fila o come veniva, e sfondato appena ad un tocco 

Giuseppe Raimondi al tavolo  
di lavoro. Opera del fotografo 
Nino Migliori, 1977

Archivio Nino Migliori

Disegno a penna che ritrae 
Giuseppe Raimondi con gli amici 
Giorgio Morandi e Leo Longanesi

Da: Giuseppe Raimondi fra poeti  
e pittori, Alfa, Bologna, 1977
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UNA VITA TRA LIBRI, DIPINTI E CALDAIE

Giuseppe Raimondi (1898-1985) ha occupato un posto 
importante nella scena letteraria ed artistica bolognese tra 
gli anni Venti ed Ottanta del Novecento sia per la sua produ-
zione di romanzi, racconti, monografie artistiche, sia per la 
rete di relazioni con il mondo culturale italiano e francese. 
La precoce vocazione alla scrittura si era già palesata du-
rante e dopo la prima Guerra Mondiale e si era alimentata 
di fervidi incontri con artisti dell’epoca e di appassionate 
letture dell’avanguardia francese.
Durante la lunga parentesi del ventennio fascista si chiuse 
in uno sdegnato silenzio, riducendo al minimo la sua attività 
letteraria e lavorando nella fumisteria paterna, dove si re-
alizzavano e vendevano, oltre alle tradizionali stufe, anche 
moderni impianti di riscaldamento a vapore e ad acqua cal-
da, poi installati presso i clienti. 
Solo nel secondo dopoguerra, quando si sentì più matu-
ro d’esperienze e più libero di esprimersi, egli mostrò al 
meglio la sua vena di narratore, seguendo il filo delle pro-
prie memorie personali. Già in Rione Bolognina, un breve 
racconto della raccolta Anni di Bologna (1924-1943), pub-
blicato nel 1946, Giuseppe Raimondi, riflettendo sulla sua 
formazione, confessa di aver avuto in passato col mondo 
operaio un difficile ma proficuo rapporto.
“Sono diventato uomo a contatto di insopportabili mecca-

nici lombardi, che puzzavano di grappa, e bestemmiavano 
in un linguaggio sconosciuto. Centinaia di volte, alla paga 
settimanale del sabato, ho dovuto sostenere interminabili 
liti con questa gente per una questione di salari e di diarie. 
Il mio temperamento si è guastato, e credo che qualcosa 
di loro mi si sia appreso. Se indossassi una delle loro tuni-
che di cotone blu, mi si confonderebbe con loro” (Anni di 
Bologna…, p. 5).
Ma con queste stesse persone aveva anche vissuto l’an-
goscia del rarefarsi del lavoro, condividendo poi la gioia 
dell’attività che ripartiva.
“Nelle epoche di carestia, quando si lavora a turno, ho 
aspettato e lungamente sognato con loro il rumore delle 
macchine che riprendeva, e il tranquillo traffico dei cantieri. 
Le loro feste sono, da tanti anni, anche le mie feste” (Anni 
di Bologna..., p. 6).
Questa esperienza gli ha consentito di disegnare una serie 
di suggestivi e personalissimi affreschi sulla quotidianità 
del mondo bolognese ed emiliano, mostrando nelle sue 
prime raccolte di racconti, Notizie dall’Emilia (1954) e Mi-
gnon (1955), non solo le strade e gli interni delle case, 
dei caffè, delle osterie e dei cortili bolognesi, ma anche 
l’ambiente dell’officina di famiglia dove lavoravano il padre 
Torquato e lo zio Luigi. Si richiama alla memoria famigliare 
anche il successivo romanzo L’ingiustizia (1965), dove la 
frammentata narrazione dei racconti ha trovato una sua 

Dalla documentazione 
conservata nell’Archivio 
storico della Camera 
di Commercio di 
Bologna abbiamo notizie 
dell’esistenza di una Ditta 
Giuseppe Raimondi attiva in 
Via Petroni 7 nella seconda 
metà dell’Ottocento. 
Nel 1895 ne divengono 
mandatari i figli Torquato  
e Luigi. Nel 1911 le strade 
dei due fratelli si dividono, 
pur lavorando nello stesso 
settore degli impianti di 
riscaldamento e fumisteria. 
Luigi continua il lavoro 
nell’officina paterna, con 
alterne fortune, facendo 
fronte anche a due fallimenti, 
nel 1915 e 1929. Torquato 
apre in Via S. Stefano 15 
una nuova attività a suo 
nome; dopo la sua morte, 
nel 1925, titolare diventa 
l’anno seguente il figlio 
Giuseppe – lo scrittore 
protagonista, con alcune 
delle sue opere, di questo 
articolo – che la gestisce 
fino alla cessazione,  
nel 1966.

nella narrativa di Giuseppe Raimondi

Giuseppe Raimondi, a sinistra, con 
Renato Zangheri e Alberto Sughi, 

in occasione della personale di 
quest’ultimo al Circolo di Cultura, 

Bologna 1959

Archivio Sughi, Archivio fotografico 
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delle mattonelle di refrattario, divise per misura, bianche 
e farinose”. Qui Raimondi non dimentica di accennare ai 
danni che le mattonelle arrecavano alle mani degli operai, 
“Ne rimane sulle mani arse, a lavoro finito, come un bian-
co sale”. Al loro fianco c’erano “i vasi delle vernici, nero e 
noce, per le stufe di porcellana; e la polvere di minio, che 
odora di fiera, di festa”. Quest’ultima digressione rimanda 
al particolare rapporto che Raimondi ha con la realtà: un 
personalissimo rimando ad un momento felice in un quadro 
complessivamente molto cupo, in cui il racconto ripiomba 
quando l’obiettivo si sposta sui tubi, manufatti strategici 
nello sviluppo dei sistemi di riscaldamento che in quegl’anni 
si andavano radicalmente trasformando. Questi dovevano 
esser difesi dalla ruggine che ne minacciava la funzionalità 
e l’estetica. Mentre una diversa manutenzione richiedevano 
gli indispensabili barrocci.
“Poi, i tubi, ammassati su di un palco, e sorretti da tavole 
di legno. Per l’umidità, e l’abbandono del vecchio cortile, 
incominciavano a punteggiarsi, a macchiarsi di ruggine gial-
la. Allora bisogna ripassarli, a uno a uno, con lo straccio 
unto di olio. Si tirano i barrocci al coperto; si smontano le 
sponde, e si verniciano di tenera vernice grigia. Staccate le 
ruote, si riempiono i mozzi di grasso nero, lucido” (Notizie 
dall’Emilia, p. 62).
In questi anni, quelli della Seconda Rivoluzione Industriale, 
però le cose cambiano anche negli impianti di riscaldamen-
to con l’avvento dei sistemi sia a vapore sia ad acqua calda 
che tendono a sostituire quelli tradizionali ad aria calda, 
che, noti sin dall’antichità, dopo un lungo periodo di abban-
dono erano riapparsi nel XVIII secolo.
Tornando quindi alla nuova sede della bottega e del labo-
ratorio, occorre spostarsi dalla lettura di Via dei Pelacani a 
quella di Fumisteria, un racconto apparso nella successiva 
raccolta Mignon, per mostrare come ai nuovi locali dell’of-
ficina sia corrisposta anche una discontinuità nelle tecnolo-
gie di quest’impresa artigiana, che affronta con successo il 
non agevole passaggio dalle stufe in terracotta alle caldaie 
ed ai termosifoni.
In Fumisteria Raimondi si sforza di offrire al lettore un’a-
nalitica descrizione dell’assetto produttivo dell’azienda di 
famiglia sistemata, a partire dal 1897, al pianterreno delle 
Case Tacconi. Si comincia dall’insegna: un semplice foglio 
della carta intestata appiccicato sulla porta d’entrata in Via 
Santo Stefano al civico n. 15 con la scritta “T. &. L. F.lli 
Raimondi. Impianti a vapore. Idraulica”. Si passa poi a si-
stemare nei vani del cortile la rudimentale apparecchiatura 
alloggiata in precedenza in Via Pelacani, aggiungendo uno 
scaffale per le lamiere realizzato con dei materiali disponi-
bili in officina.
“Sistemati i banchi da fabbro lungo i muri maestri, le due 
forgie al centro, le due incudini e il tasso: che è un’incudine 
quadrata, a distanze uguali. Fu costruito con tubi e barre di 
ferro, lo scaffale per le lamiere: quelle nere; quelle zincate” 
(Mignon, p. 35).
Il vano prospiciente i portici di Via Santo Stefano fungeva 
da vetrina per l’attività complessiva dell’azienda: innanzi 
tutto “in prima fila, vicino alla porta”, erano stati collocati i 
nuovi impianti termici: “un radiatore a tubi con alette, e una 
caldaia, con un cartello scritto a mano: Per i termosifoni”.
La caldaia a vapore, “una sorta di grossa stufa cilindrica in 
ferro ”, per la penna di Raimondi si trasforma in “una mac-

china bellissima, misteriosa”, dotata di una serie di acces-
sori di eccellenza: “un pentolone di rame rosso, massiccio 
entro cui bolliva l’acqua, pesanti sportelli, con tronconi di 
tubi, saracinesche di ghisa a volantino, e rubinetti luccican-
ti” (Mignon, pp. 35-36).
Più indietro vi era l’esposizione delle tradizionali stufe di 
terra di Castellamonte, un centro del Torinese che dal XVIII 
secolo era noto per la produzione di stufe in ceramica; 
queste venivano montate in officina con “un lavoro di rifini-
tura, di squadratura, lento, preciso”. Si distinguevano per 

Ritratto di Giuseppe Raimondi. 
Disegno a carboncino di Ottone 
Rosai

Da: Giuseppe Raimondi fra poeti  
e pittori, Alfa, Bologna, 1977

Stanza da bagno con stufa ed 
impianto per riscaldare l’acqua. 
Incisione, seconda metà sec. XIX.

Da: Energia in casa, AEM, Milano, 
1991
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LA TRASFORMAZIONE DEL LAVORO  
DEL FUMISTA TRA STUFE E TERMOSIFONI

Nelle due raccolte di racconti, Notizie dall’Emilia e Mi-
gnon, troviamo ampi riferimenti alle esperienze di vita lavo-
rativa di Giuseppe Raimondi e dei suoi famigliari. Questi 
racconti sono nati all’insegna di “poesia e verità” dove “l’os-
servazione del reale si appoggia di continuo alla memoria e 
alla fantasia”, portando Raimondi a scrivere “con più larga 
e riposata passione” di ambienti, paesi, figure, stagioni con 
cui aveva avuto una lunga consuetudine.
L’officina, considerata nella sua complessa articolazione 
di macchine, materiali e soprattutto operai, aveva trovato 

poco spazio in tutta la sua produzione letteraria precedente 
e paradossalmente anche nell’autobiografia dei suoi primi 
cinquant’anni, Giuseppe in Italia (1949), un libro che con-
seguì un gran successo di pubblico e di critica, lo spazio 
dedicato alla sua esperienza lavorativa era minimo. Qui Rai-
mondi aveva accennato all’officina paterna solo a proposi-
to dell’abitazione della sua famiglia, che, come la maggior 
parte degli artigiani, viveva in passato, e spesso ancora 
oggi, in modesti ambienti contigui al proprio laboratorio.
Qualche anno dopo, in Notizie dall’Emilia, Raimondi s’im-
merge più direttamente nella storia professionale della sua 
famiglia: già nel primo racconto, Via dei Pelacani, l’autore 
ricostruisce con una serie di frammentari riferimenti le vi-
cende del nonno Bepo, un artigiano itinerante che aveva 
imparato il mestiere dello stufaio a Mantova, un centro di 
eccellenza per questo tipo di produzione, grazie ad una mi-
grazione nella città lombarda di numerosi fumisti provenien-
ti dal Tirolo (Notizie dall’Emilia, p. 21). Il nonno aveva aperto 
una prima bottega ed una contigua officina a Bologna in 
Via dei Pelacani, l’attuale Via Petroni, nel quartiere a ridos-
so dell’Università, già allora collocata lungo Via Zamboni. 
Raimondi ne sottolinea subito l’imponenza: “La bottega di 
stufe è ampia, vasta, profonda, con palchi di legno, e travi 
colorate di giallo, il pavimento lucido di petrolio; maestosa 
come una chiesa.” (Notizie dall’Emilia, pp. 18-19).
Questo racconto, che testimonia brevemente dello sviluppo 
dell’attività produttiva della famiglia Raimondi a Bologna, si 
conclude con la separazione tra i due figli maschi di Bepo. 
Da un lato Torquato, il padre dello scrittore, volendo poten-
ziare l’attività famigliare decide di aprire un nuovo esercizio 
in Piazza Santo Stefano nelle Case Tacconi, dall’altro lato 
Biggio, lo zio Luigi, in netta contrapposizione al fratello, 
“in cerca di libertà e di felicità”, sceglie d’andare all’estero 
per fare lì l’operaio tubista e imparare tecniche nuove, ma 
soprattutto vuole allontanarsi da Bologna, per sottrarsi ad 
un destino di grigia quotidianità. Un racconto con soluzioni 
narrative splendide, che mostra tutta la capacità di Raimon-
di di tradurre in prosa la sua struggente vena letteraria so-
spesa tra sogno e realtà.
La precarietà dei guadagni dei fumisti e la loro tristezza 
sono i temi di un altro racconto della stessa raccolta,  
A proposito di poveri. In questo testo appare esplicitamen-
te come le difficoltà economiche di questi artigiani deri-
vassero dalle brevi stagioni dei loro lavori: si esaurivano in 
pochi mesi e comportavano una rassegnata ma dignitosa 
povertà, accompagnata da una ferma, caparbia e quasi fa-
talistica speranza di un domani migliore. “Niente è eterno; 
neanche la miseria”.
In un altro racconto della stessa raccolta si ripete il tema 
degli scarsi guadagni del lavoro del fumista. Il titolo, Mar-
tedì grasso, è una sorta di contrappasso perché sceglie 
il giorno di gran baldoria della festosa fine del Carnevale 
per segnare contemporaneamente la repentina fine delle 
occasioni di lavoro.
“In quei giorni, nella bottega di mio padre, si tiravano già le 
somme, in anticipo, del lavoro stagionale. Stagione magra. 
Si radunava, nel cortile gelato, il materiale rimasto, rivol-
gendo già in mente la speranza di un anno migliore, di un 
guadagno più sicuro” (Notizie dall’Emilia, p. 62).
Segue nel racconto un’articolata rassegna dei materiali 
necessari in una fumisteria, a cominciare dalla “catasta 

Ritratto di Torquato Raimondi, 
padre di Giuseppe. Disegno  
a matita di Giorgio Morandi

Da: Giuseppe Raimondi fra poeti  
e pittori, Alfa, Bologna, 1977

Denuncia alla Camera  
di Commercio del passaggio  

della titolarità della ditta di famiglia 
a Giuseppe Raimondi in seguito  

alla morte del padre Torquato  
avvenuta nel 1925

Archivio della Camera  
di Commercio di Bologna.  

Archivio delle Ditte
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Tacconi dove i Raimondi avevano installato la loro officina. 
Questa negli anni Venti si era ingrandita, sfrattando impie-
tosamente le attività commerciali preesistenti.
“Aveva dilagato dentro stanzoni attigui, di garages, di 
carbonai. Addirittura in un magazzino di verdure adibito al 
prossimo mercato. L’aria rintronava di colpi, di rombi, di 
scoppi di fiamma ossidrica. Il numero degli operai, raddop-
piato. Ligabue guidava la sua équipe di saldatori: allievi e 
già pratici, che egli con la naturale allegria prepotente, do-
minava. Magli e Cavalli, spianatori, tranciatori e rifilatori di 
lamiere: con, per ognuno, un aiutante. Benfenati e Moruzzi, 
con i loro allievi ai banchi di rettifica della fusione in ghisa, 
dove fischiavano e mandavano scintille gli smerigli, i trapani 
in serie” (L’ingiustizia, p. 66).
La scelta d’indirizzare l’azienda verso i nuovi sistemi di 
riscaldamento a vapore aveva funzionato, le cose erano 
sensibilmente migliorate e l’antico auspicio di un domani 
migliore si era avverato.
“Da qualche tempo, il lavoro cresce, nell’officina, si fa den-
so, se ne vedono i frutti, come i raccolti di un campo. Si 
miete, alla sua stagione. Basta allungare la mano per sen-
tirne la fertilità, lo sboccio” (L’ingiustizia, p. 65).
La conferma sono le commesse d’importanti lavori che 
l’azienda riesce a spuntare sia con l’Ospedale di Ravenna 
sia con uno Zuccherificio del Ferrarese. I viaggi, che i Man-
tovani effettuano per seguire i lavori, sono l’occasione per 
Giuseppe Raimondi per costruire una contrastata storia 
sentimentale che regge la parte centrale del romanzo. Cal-
daie e passioni s’intrecciano… ma non si legano.

IL DECLINO E LA FINE

Nell’ultima parte de L’ingiustizia, collocabile verso la 
fine degli anni Trenta, le cose cambiano sia per l’azienda sia 
per le persone che ne reggono le sorti.
Sul piano tecnico le difficoltà per le caldaie realizzate dai 
Mantovani cominciano a delinearsi quando per alimentare 
i loro focolari un nuovo combustibile, la nafta, viene man 
mano sostituendo il carbone. Allo Zuccherificio di Ferrara, 
dove si era previsto di usarla, le caldaie mostrano, durante 
i collaudi, tutta la loro inadeguatezza, prolungando i lavori 
oltre i tempi previsti.
“Bisognò demolire sul posto alcune parti delle caldaie. Il 
fasciame interno dei lunghi focolari si dimostrò imperfetto 
durante i ripetuti collaudi a fuoco. I focolari sottoposti al fuo-
co, all’avvampare spietato della nafta, non resistettero (…)” 
(L’ingiustizia, p. 200).
Si cerca allora di correre ai ripari. Grazie a nuovi calcoli l’er-
rore viene individuato e la soluzione trovata. Tutto questo 
però non basta all’ormai anziano titolare. In primis i danni 
sono irreparabili non tanto per le finanze quanto per l’imma-
gine della ditta. Poi sente che qualcosa sta irrimediabilmen-
te cambiando sia per la sua officina così come per la sua 
vita: poco dopo infatti un sottile e misterioso malessere 
gli impedisce prima di continuare a lavorare e poi lo porta 
rapidamente alla tomba.
L’azienda, con l’assenza prima e poi con la scomparsa del 
leader che ne teneva unite le sorti, comincia un irreversi-
bile declino perché né il figlio né il fratello sono in grado 
di sostituirlo, non solo per le competenze organizzative 
necessarie, ma anche perché non ne hanno alcuna volon-

tà. Venendo meno una guida energica tutto comincia ad 
allentarsi e una parte degli operai più qualificati si sposta in 
altre officine. Infine lo zio, in seguito alla situazione politica 
che si sta delineando in Europa alle soglie della Seconda 
Guerra Mondiale, passa alla militanza attiva nelle file dell’an-
tifascismo: si trasferisce in Svizzera e poi in Francia. Quindi 
la gestione rimane nelle mani del giovane e riluttante erede 
che nella conclusione del romanzo cerca di gestirne al me-
glio l’attività, irrimediabilmente destinata a ridursi.
L’ingiustizia rappresenta quindi anche, fuori dalle intenzioni 
dell’autore, un ulteriore riscontro delle inevitabili difficoltà 
dell’impresa famigliare a rimanere sul mercato nel difficile 
passaggio generazionale.
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BOLOGNESE WORKERS AND 
ARTISANS IN THE NOVELS  
OF GIUSEPPE RAIMONDI

Giuseppe Raimondi, thanks 
to his literary and artistic 
production and because of 
his bounds with French and 
Italian cultural environment, 
got an important role in the 
Bolognese literary and artistic 
community during the  XX 
century. Writing his novels, 
he was inspired by the family 
business, the selling and the 
installation of stoves and 
heating systems, describing 
peculiar characters and 
skills of  Bolognese working 
environment.

Sovracoperta della prima edizione 
nella collana “Narratori italiani”, 
Mondadori, 1965
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la ricercatezza cromatica di delicati colori: cuoio, verde 
oliva, bianco avorio, con le bocche a calore di ottone luci-
do. Esse erano affiancate a stufe di ghisa di provenienza 
germanica e francese, “decorate preziosamente nello stile 
floreale”. Vi erano poi “per l’idraulica” alcuni essenziali sa-
nitari: una vasca da bagno, “ una tinozza di cemento gial-

lo”, dotata di una rubinetteria in acciaio nichelato e alcuni 
lavandini di “ghisa smaltata in bianco” (Mignon, p. 35). Le 
caldaie e i radiatori rappresentavano la svolta innovativa 
che in quegli anni stava cambiando radicalmente i sistemi 
di riscaldamento, destando interesse e scalpore anche a 
Bologna. Molte persone si fermavano alla porta del nego-
zio e guardavano incuriosite. Ad appagare il loro interesse 
arrivava, “in tenuta da operaio”, “lo zio Luigi”, tornato dal 
suo “viaggio d’istruzione” in Svizzera ed in Francia, dove 
aveva appreso il saper fare dei plombeurs transalpini. Egli 
era quindi in grado, “tenendo un metro di legno in mano”, 
di illustrare al meglio i pregi del nuovo comfort casalingo, 
il riscaldamento a vapore. Mentre “con la stecca del metro 
toccava lievemente gli sportelli, le valvole, i tubi”, non po-
teva fare a meno con voce “garbata” di imbonire, come in 
una fiera, i suoi interlocutori.
“Signori, è una cosa importante. È l’ultima scoperta del se-
colo. È il termosifone a vapore. Sì, a vapore. È una cosa 
sicura non c’è pericolo.
Immediatamente andava ad illustrare il nuovo sistema di ri-
scaldamento, fornendo “le istruzioni per l’uso” della caldaia.
“Apre lo sportello della caldaia. E continua: Loro mettono la 
legna e il carbone qui dentro, nel fornello. Allora si scalda 
la caldaia. Si scalda l’acqua, dentro la caldaia, e bollendo 
diventa vapore. Il vapore parte dal tubo, che vedono qui 
sopra, e si chiama, tubo d’andata. Attraverso le tuberie il 
vapore arriva nei radiatori. Ci arriva subito. I radiatori sono 
in tutte le camere. Dopo aver riscaldato il radiatore il vapo-
re attraverso il tubo di ritorno (lo vedono lì in basso) se ne 
ritorna nella caldaia. E così continua il circolo, scaldando 
tutta la casa. Sissignori tutta la casa. Si può mettere nei pa-
lazzi, nelle scuole pubbliche, negli ospedali. In Francia, nel 
Belgio, in Germania e Svizzera c’è già da tempo. Questo è 
il vero termosifone a vapore. Queste sono le scoperte della 
tecnica moderna” (Mignon, pp. 36-37).
Un cambiamento che non tarderà a diffondersi anche a 
Bologna ed in altri centri dell’Emilia e della Romagna, mi-
gliorando le sorti economiche della rinnovata fumisteria, 
consentendole, come vedremo, di contare su maggiori e 
più durature occasioni di lavoro.
Dietro la bottega c’era l’officina, dove campeggiavano, 
appesi alle pareti, gli attrezzi dell’idraulico, “puliti” e “ben 
ingrassati”.
“C’è la madrevite [filettatrice] da 4 pollici, detta la grossa. 
Quando l’aiutante l’alza, brontola, Mo sorbole!. C’è quella 
da 2 pollici. Ci sono le piccole, a cuscinetti fissi. I cuscinetti 
s’intasano; e il montatore grida all’aiutante: Ti ho detto di 
pulirci i denti, ti ho detto!. Il ragazzo lascia dire. Ci sono 
i serratubi a catena: i due grossi. E i piccoli: le cagnole 
[giratubi]. Il montatore ne ha sempre una in tasca. Come il 
sarto, le forbici. La cagnola è parte della sua mano: s’infila, 
e tasta, poi stringe. L’operaio si affeziona al suo attrezzo, 
come il cacciatore al cane. Ci sono le morse da tubi: le 
vecchie morse che non muoiono mai. Trasmesse di padre 
in figlio. Ritte sul banco; sembra che dormano in piedi. Mo-
riranno anche loro insieme ai vecchi banchi, loro compagni” 
(Mignon, pp. 37-38).
Mentre in Fumisteria Raimondi rievoca episodi, luoghi e 
operai risalenti al 1911, con il romanzo L’ingiustizia, am-
bientato a Bologna negli anni del fascismo, si entra mol-
to più frequentemente nei locali a pianterreno delle Case 

Giuseppe Tubi e l’apprendista 
Topolino di fronte al tavolo con 

gli attrezzi da lavoro. Da sinistra: 
giratubi (cagna), barilotto, nipples, 
filiera, rubinetto, tagliatubi, chiave 
fissa, martello, lampada a carburo 

per saldature

Da: Topolino e la banda  
dei piombatori, striscia giornaliera, 

16 marzo-21 settembre 1939  
(ed. orig.: 1938)

Copertina della prima edizione, 
nella collana “Coralli”, Einaudi 1954


