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STORIA E MEMORIA ORALE

Fare storia di genere presuppone un’essenziale consa-
pevolezza, ovvero che da sempre il tempo delle donne 
non procede “linearmente”, ma si assesta attorno ad un 
circolare processo di conflittualità e fratture. Negli studi 
più recenti è emersa la necessità di avvalersi di nuovi me-
todi di ricerca, per valorizzare le storie personali delle 
donne che hanno vissuto la Storia non come ci è stata 
raccontata, ma da un differente punto di vista, cioè dalle 
esperienze di coloro che sono state vittime o portatrici di 
cambiamenti e rivoluzioni.
Stefano Bartolini, nel presentare l’esperienza pistoiese di 
Labour Public History La chiave a Stella, riflette su cosa 
significhi fare Public History, ribadendo che si tratta di un’at-

tività che intende investire sul tema dell’identità, delle per-
sone, delle comunità locali, dei legami personali e collettivi, 
al fine di assumere quel materiale come Heritage.
Partire dalle biografie e dalle interviste significa quindi 
mettere in connessione storia e memoria, avvalendosi di 
competenze relazionali non propriamente dello storico, 
ma imprescindibili per questo genere di ricerca. Manlio 
Calegari, che da anni si domanda cosa fare delle interviste 
riguardanti la Resistenza nel genovese raccolte nel corso 
del suo operato, racconta in un articolo la sua esperienza, 
facendo emergere alcuni interessanti spunti di riflessione.
Calarsi nei panni dell’intervistatore può risultare complica-
to, proprio perché si tratta di arrivare alla Storia per mezzo 
dell’umanità e delle storie di vita personali, spesso non facili 
da ascoltare e neppure da raccontare. Come approcciare 
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l’intervistato? Come instaurare un legame con lui? Secon-
dariamente, Calegari si interroga sulle modalità di raccolta 
e di trasmissione di tutto ciò che emerge dall’intervista, la 
quale non è fatta solamente di parole, ma anche di un “non 
detto” di cui gli interlocutori sono più o meno consapevoli, 
che è determinante per lo stile della registrazione, e non 
solo. È infatti il non detto a rendere unica e speciale ogni 
singola intervista, frutto di un rapporto che può essere col-
tivato nell’arco di ore o giorni.
Detto con le sue stesse parole: “Il non detto che accom-
pagna ogni intervista – denso di particolari che a volte 
sfuggono persino ai protagonisti – è ciò che trasforma 
una chiacchierata in una fonte accessibile anche ad altri 
che non vi hanno partecipato, e va documentato. Diver-
samente le registrazioni, a dispetto della loro materiale e 
acustica evidenza, sono inutilizzabili anche quando sono 
oggetto di ampie citazioni. Le parole citate e scambiate 
sono infatti l’espressione di un particolare e personale 
rapporto tra intervistatore e intervistato che le rende uni-
che. Un rapporto che le segna e al di fuori del quale esse 
non sono utilizzabili”.
Quando si fa storia orale, ci si interroga sin dal principio 
se esistano delle norme da rispettare. A tale proposito, 
l’AISO, l’Associazione Italiana di Storia Orale, ha stilato 
un documento di buone pratiche, a partire dal riconosci-
mento che in una ricerca di questo tipo entrano in gioco 
differenti ragioni e altrettanto differenti soggetti portatori 
di diritti e aspettative, che il ricercatore deve tenere in 
considerazione, decidendo di volta in volta quale sia la 
soluzione più opportuna. Queste buone pratiche poggia-
no su due concetti fondamentali: anzitutto l’irripetibilità di 
ogni singola intervista e la consapevolezza dell’interes-
se pubblico del lavoro di ricerca, quindi la necessità di 
un’ottimale conservazione del materiale. Inoltre, si basano 
sulla concezione di intervista come narrazione dialogica, 
in cui i partecipanti, intervistatore e intervistato, debba-
no rispondere alla domanda di mutuo rispetto, affinché 
vengano salvaguardate l’integrità della ricerca e la dignità 
delle persone intervistate.

LE 150 ORE

Negli anni Settanta una delle conquiste delle rivendi-
cazioni sindacali furono le cosiddette 150 Ore per il dirit-
to allo studio, corsi triennali finalizzati ad ottenere un ti-
tolo scolastico. L’idea iniziale che ha guidato la ricerca è 
stata quella di narrare la storia delle 150 Ore dal punto 
di vista delle donne, tramite le biografie di alcune impor-
tanti protagoniste della nascita e dello sviluppo di quel 
progetto a Bologna. L’interesse di studio era sorto du-
rante un seminario riguardante le donne e il lavoro e a 
colpirmi erano stati la forza inclusiva di questo progetto, 
il quale mirava a dare i mezzi conoscitivi e comunicativi 
ad una classe operaia allora emergente, e l’uso di meto-
di didattici molto innovativi rispetto a quelli utilizzati abi-
tualmente negli istituti statali.
Durante quella che è storicamente definita la seconda fase 
delle 150 Ore, il 1976-1977, in cui l’accessibilità ai corsi 
venne estesa a lavoratori di varie categorie, si assistette ad 
un mutamento sostanziale dell’utenza, nonché ad una sua 
progressiva femminilizzazione. Una delle principali ragioni 
è sicuramente riconducibile alla consistente partecipazione 
delle casalinghe, ma non solo: alla base spingevano soprat-
tutto motivazioni di tipo soggettivo, legate alla crescita del-

la coscienza di sé delle donne portata avanti in quegli anni, 
o una loro impellente volontà di riscatto. Proseguendo nella 
ricerca, sono emersi soggetti imprevisti e tematiche molto 
attuali, ma, soprattutto, un solido e, al contempo, comples-
so intreccio tra esigenze collettive e individuali; in tutto ciò, 
l’attenzione si è concentrata in particolare sul “soggetto 
donna”: chi erano le donne che parteciparono ai corsi delle 
150 Ore? Cosa le aveva spinte a insegnare o a studiare? 
Che cosa aveva significato questa esperienza per loro?
Lentamente si è fatto spazio il proposito di realizzare delle 
interviste e di raccogliere la memoria di alcuni protago-
nisti e protagoniste. Chiamate telefoniche, messaggi, e-
mail non sono stati che i primi passi verso la costruzione 
di rapporti di fiducia, e spesso anche di reciproca stima, 
di cui è stato naturale e importante prendersi cura fino al 
completamento della ricerca.
I corsi delle 150 Ore avevano messo in comunicazione in-
dividuo e collettività, creando una sorta di spazio “di mez-
zo” in cui le donne ebbero la possibilità di inserirsi sino 
all’istituzione dei corsi monografici su temi peculiarmente 
femminili, come la loro salute e il lavoro.
Vittorio Capecchi, riflettendo sul ruolo delle donne nella 
società italiana degli anni Settanta in relazione alle 150 
Ore, formula un’interessante osservazione riguardo al 
concetto di “diversità”, di cui la sinistra ha sempre visto 
solo gli aspetti negativi e, quindi, gli effetti squilibranti; al 
contrario, si può dire che le 150 Ore portarono ad una 
riconsiderazione di questo. Egli afferma: “contemporane-
amente a una diversità su cui arrivare ad un’uguaglianza, 
noi dobbiamo tenere conto di una diversità positiva che 
deve essere valorizzata, rispettata, aiutata a tutti i livelli e 
fatta emergere”.

LE INTERVISTE

La ricerca si è focalizzata unicamente sulla presenza 
femminile nei corsi delle 150 Ore per il recupero dell’ob-
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bligo scolastico, senza addentrarsi nella branca dei cor-
si monografici, proprio per analizzare lo “spazio di mez-
zo” in cui questa diversità ha avuto occasione di mo-
strarsi e mettersi in gioco. I principali soggetti di studio 
sono stati ex insegnanti, due uomini e quattro donne, e 
cinque ex allieve. Importanti interlocutrici sono state an-
che la sindacalista Elisabetta Perazzo e le operatrici del-
lo Sportello Aldini Lavoro Maria Teresa Maiorino, che ha 
anche fornito informazioni e contatti per effettuare le in-
terviste, e Annalisa Mili.
Ciascun incontro è stato differente dall’altro sotto vari 
aspetti: nel modo in cui sono avvenuti i primi approcci, nel 
numero di incontri propedeutici all’intervista, nei luoghi di 
ritrovo, nelle modalità di registrazione, riscontrando sem-
pre un atteggiamento positivo, pur accompagnato anche 
da un comprensibile iniziale imbarazzo motivato dalla pre-
senza della videocamera e dal timore di non avere cose 
sufficientemente interessanti da raccontare.
Le domande poste agli insegnanti hanno seguito prin-
cipalmente tre temi: le origini familiari e il percorso 
scolastico-professionale, i movimenti del Sessantotto, i 
corsi delle 150 Ore, in particolare gli utenti, i metodi e 
contenuti didattici.
In primo luogo, è emerso che la maggior parte degli 
intervistati proveniva da una fascia economica mai supe-
riore a quella “piccolo borghese”; per lo più si trattava 
di figli di contadini o commercianti e la madre era, tal-
volta, una casalinga. Il percorso di studi dipendeva dalle 
condizioni economiche della famiglia, piuttosto che dal 
genere, ed era spesso agevolato da borse di studio o 
dal presalario. È stato interessante scoprire che quasi in 

tutti i casi i genitori si dimostravano propensi a sostene-
re emotivamente ed economicamente la prosecuzione 
degli studi delle loro figlie oltre le scuole superiori. Elvira 
De Falco, ad esempio, divenuta madre ancora prima di 
laurearsi in Lingua e Letterature straniere, riconosce di 
avere potuto godere dell’aiuto dei familiari negli anni in 
cui si divideva tra lo studio, il lavoro e il suo ruolo di 
madre. Il caso di Teresa Masetti conferma invece la pro-
pensione verso gli studi umanistici, da parte delle donne, 
e come questa fosse al contempo indotta da alcuni stig-
mi sociali diffusi all’epoca; Teresa, infatti, cominciò gli 
studi di Giurisprudenza, ma dovette abbandonarli poiché 
la madre la spinse verso quelli di tipo letterario, data la 
sua ferma convinzione che per una donna fosse meglio 
lavorare come insegnante per avere una mezza giornata 
libera da dedicare alla famiglia.
Circa le ragioni che portarono alla scelta delle 150 Ore, 
si può affermare che nella maggior parte dei casi si trat-
tò di un connubio tra esigenze personali, principalmente 
di tipo lavorativo, e interessi politici. Il raggiungimento di 
un’effettiva consapevolezza di cosa fossero le 150 Ore 
e di come si sarebbero svolte le lezioni, fu per tutti pos-
sibile solamente in corso d’opera, proprio per la novità 
del progetto in sé.
La seconda importante tematica, i movimenti del Sessan-
totto, si riallaccia di fatto alla scelta dei corsi delle 150 
Ore, in quanto è proprio a partire da questi che le nuove 
ideologie portate avanti dagli studenti incontrarono e si 
mescolarono alle lotte operaie. La specificità dei movi-
menti studenteschi a Bologna è data soprattutto dal fatto 
che presero vita con la netta convinzione che occorresse 
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stabilire un rapporto diretto coi lavoratori delle fabbriche. 
I collettivi operai-studenti furono una caratteristica pecu-
liare di questa città: “Il contatto col mondo del lavoro era 
quotidiano […] E quindi noi con queste fabbriche avevamo 
già dei rapporti, nel senso che avevamo distribuito dei vo-
lantini, loro venivano, facevamo riunioni collettive operai-
studenti”, spiega Otello Ciavatti. È sempre lui a racconta-
re di avere partecipato alla prima occupazione e di avere 
fatto parte, insieme ad altri, del “gruppo dirigente” con 
cui portò avanti le contestazioni sino al 1971-’72, anno 
in cui scelse di dedicarsi esclusivamente alla politica e al 
quotidiano “il manifesto”.
E le donne? Durante le interviste è emersa la forte pre-
senza di un leaderismo tutto maschile nei movimenti bo-
lognesi, al punto che nessuna delle mie interlocutrici ha 
mancato di sottolinearlo. Teresa Masetti e Silvana Mar-
chioro, ad esempio, rimarcano la difficoltà di prendere la 
parola durante le assemblee, addirittura Teresa definisce 
il Sessantotto maschilista: “Per me il Sessantotto è stato 
maschilista sostanzialmente, da quello che ricordo. So-
prattutto io ricordo le assemblee: da parte delle ragaz-
ze c’era una timidezza! C’era un clima sostanzialmente 
abbastanza maschilista; poi piano piano è venuto fuori il 
femminismo”. La presenza delle donne, infatti, non passò 
del tutto inosservata e il femminismo che prese vita negli 
anni Settanta mise allora le sue prime radici; partecipa-
vano alle contestazioni, ma vivevano una condizione di 
inclusione-esclusione, poiché si trovavano a seguire le vo-
lontà dei leader maschili, iniziando però, nel contempo, un 
percorso di maturazione personale.

Uscire di casa per scendere nelle piazze e cominciare a 
vivere una vita pubblica, da cui da erano state sempre 
escluse, permise loro di confrontarsi: donne provenienti 
da situazioni lavorative o familiari totalmente differenti, 
poterono guardarsi in faccia e comunicare. Lina Di Ridolfo 
racconta di avere tentato di aprire gli occhi ad una ragaz-
za succube della morbosa gelosia del marito e convinta 
che certi insani atteggiamenti di possessività fossero un 
chiaro segnale d’amore. Lina, invece, era stata fortunata, 
nessun uomo in casa aveva mai tentato di toglierle il “dirit-
to di parlare, o di agire, o di fare”, ma era ben consapevo-
le di avere vissuto in una condizione di privilegio rispetto 
a molte altre. “Molto, molto diverse! E questo per noi era 
un tormento; […] Quindi per quanto riguarda la donna è 
questo l’impegno mio e di mia sorella: quello di aiutarle 
per quanto si poteva e quando si riusciva, a sganciarsi o 
togliersi qualche gabbia”.
Nei tempi e nei luoghi della contestazione si impose l’i-
dea della liberazione; fu questa a unire donne di diversa 
estrazione sociale e a mettere in relazione uomini e don-
ne secondo nuove modalità. Una consapevolezza che si 
accompagnava ad una profonda maturazione individuale, 
altrettanto necessaria al cambiamento globale della so-
cietà. Proprio in questa interrelazione tra individuo e so-
cietà si innestò il progetto delle 150 Ore.
Lina ci tiene a sottolinearlo: non era un mondo idillia-
co, non tutti gli insegnanti avevano la stessa dedizione 
e mettevano lo stesso impegno nell’organizzazione dei 
materiali, ma sicuramente ad accomunarli era la propen-
sione verso un’ideologia di sinistra. È infatti indubbio che 
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per insegnare nei corsi delle 150 Ore fosse necessa-
ria una certa sensibilità nei confronti dei corsisti, nella 
maggior parte dei casi adulti che tornavano a scuola 
dopo anni di solo lavoro; inoltre, quest’utenza negli anni 
cambiò: i programmi didattici del 1972 non sarebbero 
certamente potuti rimanere invariati negli anni Ottanta, 
in quanto la composizione e le esigenze delle classi si 
erano profondamente rinnovate, a cominciare dal 1976, 
anno in cui il concetto di diritto allo studio si allargò, 
spostandosi sempre più verso il terziario. La presenza 
delle casalinghe si fece sempre più considerevole, col 
passare del tempo, sin quasi a pareggiare, nella secon-
da metà degli anni Ottanta, quella degli operai maschi, 
ragion per cui i presupposti iniziali dei corsi e l’ideolo-
gia, che di fatto li aveva fondati, dovettero in un qualche 
modo adattarsi ai cambiamenti in atto, e talvolta essere 
messi da parte.
Stefano Zanetti racconta di essersi ritrovato in quegli anni 
con classi molto più numerose, che richiedevano la ne-
cessità di essere frazionate in gruppi: “Il discorso genera-
le qual è? Che si va verso il terziario. Perché dopo arrivano 
anche i commessi di negozio. Però, sempre più spesso 
arrivano gruppi di donne, anche casalinghe”.
Come erano organizzate le lezioni dei corsi delle 150 
Ore? L’impostazione didattica di questo progetto era for-
temente innovativa rispetto a quella in uso nelle Scuole 
statali e la sua portata rinnovatrice fu definita proprio 
dalla volontà di portare avanti un modo diverso di inse-
gnare. Ciò che caratterizzava le lezioni era anzitutto la 
programmazione degli argomenti e il modo di affrontar-
li, a partire dalle esperienze personali dei singoli allievi, 
ovvero con un costante dialogo e confronto alla pari tra 
studenti e insegnanti, con questi ultimi destinati, talvolta, 
ad un ruolo di “coordinatori”, piuttosto che di docenti. 
In secondo luogo, ci fu il netto rifiuto del libro di testo. 
Gli insegnanti avevano quindi la necessità di incontrarsi, 
al di fuori dall’orario delle lezioni, presso l’Istituto supe-
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riore Enrico Fermi per potere creare il materiale per la 
classe, ovvero le dispense. Elvira De Falco racconta con 
chiarezza questo impegno: “Quindi noi tutti, quelli che 
ci credevano, si stava lì, e infatti a casa mi dicevano: 
‘Ma gli insegnanti lavorano sempre!’. Io ero sempre lì, 
noi eravamo sempre lì, perché era un momento impor-
tante per preparare il materiale da dare in classe. Non 
voleva dire ‘Io prendo il mio libro’; no, lo preparavamo, 
c’era il ciclostile, c’era da fare tante copie, allora si fa-
ceva tutto così. Quindi era un momento importantissimo 
anche questo”. D’altra parte, l’enorme vantaggio delle 
dispense era quello di potere essere create e ricreate, 
a seconda delle esigenze, e col passare del tempo fu 
anche possibile raccogliere il materiale, decidere quale 
sarebbe potuto essere riutilizzato nell’anno a venire.
Parlando con gli insegnanti, è emerso all’interno del pro-
getto delle 150 Ore un desiderio condiviso di creare un 
ambiente inclusivo, di una spiccata umanità: ogni metodo-
logia utilizzata, a partire dall’ascolto delle storie personali 
dei corsisti sino ai dibattiti, alla scrittura dei temi, ai viaggi 
culturali, era volta a coinvolgere il singolo in quanto es-
sere umano e in quanto facente parte di una comunità. 
Ciò che gli insegnanti hanno cercato di portare avanti è 
stata soprattutto una grandiosa opera di socializzazione, 
come spiega Lina Di Ridolfo: “Io mi sono molto arricchita, 
sicuramente ho preso molto di più di quello che ho dato. 
Questo sempre! E poi l’aiuto reciproco che si fanno tra di 
loro: questo mi inorgoglisce tantissimo”.
È stata proprio Lina a presentare alcune delle sue cor-
siste: Giulia, Loretta, Marisa, Gabriella e Antonietta; con 
alcune, proprio a casa di quest’ultima, si è poi svolta 
una chiacchierata pomeridiana. Nei loro volti si poteva 
leggere la gioia di essere nuovamente tutte assieme e 
raccontare le loro esperienze; dal punto di vista della 
ricerca era una occasione importante per capire cosa le 
avesse spinte a partecipare, cosa significasse per loro 
recuperare la terza media, come percepissero il rappor-
to col mondo maschile, se si fossero mai sentite inferio-
ri, allora, rispetto ai ragazzi.
Dai racconti riguardanti le origini familiari sono emersi al-
cuni aspetti in comune, tra cui l’incidenza della tragedia 
della guerra e la mancanza di una rassicurante disponibili-
tà economica nella scelta del percorso di studio, piuttosto 
che delle motivazioni legate ad una differenza di genere. 
È eclatante il caso di Marisa, la cui casa venne incendiata 
durante gli anni del conflitto, il cui nonno morì a causa di 
un ictus, e che all’età di otto anni, quando i genitori deci-
sero di aprire una rivendita di frutta e verdura, decise di 
aiutarli in questa attività, spinta dall’amore ma soprattutto 
da un forte senso di responsabilità. Non tanto differente 
è la storia di Antonietta, la cui casa fu devastata dai bom-
bardamenti e quindi dovette, fin da bambina, aiutare per 
quanto possibile la madre, restata sola con cinque figli e 
il nonno. “Insomma, in casa mia c’era della miseria; un 
gran bene, siamo molto legati come famiglia, questo non 
è mai mancato. Però il mangiare, i vizi, la scuola dove 
avevamo tanta voglia...Tanti sogni, però sono caduti tutti”. 
Dal racconto di Marisa è emersa anche una forte sensa-
zione di inferiorità rispetto ai coetanei, per il fatto di non 
avere potuto completare le scuole medie, nonostante la 
decisione di aiutare i genitori nel loro lavoro in negozio 
fosse dipesa solamente dalla sua volontà; “Non me l’ha 
imposto nessuno”, ci tiene a sottolineare, e poi aggiunge: 
“Infatti quando me lo chiedono, io dico: a me sembra di 
avere sempre lavorato”.
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Per quanto concerne l’ingresso nel mondo del lavoro, ol-
tre la precocità è interessante notare che tre intervistate 
su cinque cominciarono a lavorare nel campo dell’ab-
bigliamento: Antonietta come sarta, Loretta, a diciotto 
anni, come pantalonaia e Giulia nel settore dell’intimo. 
Il tessile, negli anni Cinquanta, era infatti considerato 
particolarmente adatto alle donne, e c’era persino chi 
sosteneva che le loro mani affusolate fossero più adatte 
rispetto a quelle degli uomini per certi lavori di precisio-
ne. Inoltre, dava loro la possibilità di portare parte del 
lavoro a casa, così che riuscissero a combinare in un 
unico nucleo tutti i ruoli loro riservati: quello di lavoratri-
ce, quello di madre, quello di domestica e talvolta quello 
di figlia dedita.
Parlando con Giulia si delinea una memoria del lavoro 
in azienda come “severamente controllato”, al punto da 
essere considerata da lei la principale causa della scar-
sa abitudine a parlare per la maggior parte delle lavo-
ratrici; benché non tutte concordino con questo punto, 
la solitudine sembra invece accomunare ogni storia: le 
ore passate in silenzio in sede di lavoro riflettevano una 
mancanza di comunicazione anche all’infuori di questo. 
È interessante notare come tutte le intervistate abbiano 
accolto ogni opportunità di lavoro, spesso anche con 
entusiasmo, senza domandarsi se fosse esattamente 
ciò che desiderassero fare nella vita. Il lavoro era più 
di ogni altra cosa una necessità, un dovere: non c’era 
spazio per l’ambizione.
Le 150 Ore rappresentarono per tutte loro una grande 
rivincita: dopo tanti anni di sacrifici per il bene della 
famiglia, ecco una scelta fatta per sé stesse, uno spira-
glio, una via per riscattarsi da quel senso di inadegua-
tezza che da sempre le aveva tormentate. Hanno tutte 
gli occhi lucidi di felicità mentre ricordano quei momen-
ti e quando in conclusione viene chiesto loro che cosa 
le 150 Ore abbiano lasciato nelle loro vite, la risposta è 
unanime: “l’apertura mentale” e “i legami”.
Ho avuto il piacere di ritrovare queste donne, le quali 
a distanza di anni hanno mantenuto saldo l’impegno di 
incontrarsi periodicamente insieme all’insegnante Lina, 
quando hanno voluto che festeggiassimo insieme la mia 
laurea. Durante i nostri incontri ho compreso la forza 
unificante delle 150 Ore e della storia orale, entrambe 
in grado di legare epoche e persone apparentemente 
molto distanti tra loro.
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Interviste

Lina Di Ridolfo (9.3.1949) realizzata a Bologna l’8.3.2019
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Stefano Zanetti (10.4.1947) realizzata a Bologna 
l’8.5.2019

Gabriella Minoccheri (15.1.1959) realizzata a Bologna il 
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