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FID. Storie di maestri
e di distanziali

VALERIO MONTEVENTI, Coordinatore del Progetto FID

B La FID é un’azienda meccanica dove sono occupati
condannati a pene detentive medio-unghe. Oltre ad essere
una delle rare occasioni di lavoro di cui possono usufrui-
re dei carcerati, & anche un'opportunita per linserimento
lavorativo a fine pena o per chi riesce ad uscire in misura
alternativa.

In un luogo in cui il carico della segregazione €& spesso
soffocante, quando si apre la porta e si accendono le luci
dell'officina, si apprezza la ‘normalita’ di un reparto di mon-
taggio. Si guardano, con un senso di piacere, gli attrezzi
messi bene in ordine e la geometrica disposizione dei tavoli
da lavoro, con le morse allineate e le scansie che fanno
parte di un gioco di parallelismi e incroci.

Di fatto, la FID & una piccola azienda metalmeccanica dove,
sotto la supervisione di una dozzina di pensionati, esperti di
assemblaggio e di aggiustaggio, una variegata squadra di
operai esegue lavorazioni di montaggio di media difficolta
per conto di grandi aziende del settore del Packaging.

| detenuti lavoratori sono per meta italiani e per meta stra-
nieri. Diverse le nazionalita e le provenienze che convivono
in questa officina multietnica: bolognesi, ferraresi, siciliani,
magrebini, pakistani, rumeni e albanesi.

Oltre alle postazioni di montaggio, in un lato del laboratorio

¢ stato allestito uno spazio con alcune vecchie macchine
utensili per realizzare attrezzi che facilitano le operazioni
di assemblaggio. Niente di eccezionale, ma con un tornio,
una fresatrice, un’affilatrice, un lapidello, una mola ed un
trapano verticale gli ‘smanettoni del truciolo’ hanno di che
soddisfare i loro istinti creativi.

Oltre a tutto questo, in FID si ritrova un‘altra particolarita.
L'officina pud essere paragonata metaforicamente ad un
pollaio molto speciale, dove una dozzina di galli, veterani
di tanti combattimenti, riescono a convivere e collaborare,
punzecchiandosi spesso reciprocamente.

Si tratta dei tutor, pensionati che, a rotazione, insegnano ai
ragazzi reclusi il mestiere del montatore meccanico. Ven-
gono da diversi profili professionali: c'e chi & stato aggiu-
statore, chi attrezzista, chi capo officina, chi capo reparto,
chi ‘gestionale’. In diversi sono stati montatori trasfertisti,
una razza speciale di lavoratori ad alta professionalita alle
cui gesta, molti anni fa, Primo Levi dedico uno dei suoi libri
pit belli, La chiave a stella.

La loro coesistenza vent'anni fa non sarebbe stata facile,
se ora ci stanno riuscendo € perché hanno uno scopo co-
mune: trasmettere a degli apprendisti alquanto anomali i
trucchi del loro mestiere.

Prendendo a prestito le parole di uno di questi ‘grandi
vecchi', si capisce in cosa consista il loro aiuto solidale:
“domare’ un po’ quei ragazzi, per incanalarli verso una
strada meno sdrucciolevole di quella che hanno percorso
in precedenza”.

Al mattino, calzate da tutti le scarpe antinfortunistiche,
molto spesso, prima di iniziare il lavoro, prende il via una
specie di assemblea di produzione dove, oltre a periodi-
ci aggiornamenti sui metodi e le attrezzature di lavoro,
si analizzano i problemi sorti durante i giorni precedenti.
Spesso questi incontri si trasformano pure in sanguigne
ramanzine sull'annosa questione degli attrezzi rotti. E faci-
le, in questi frangenti, sentire un tutor alzare la voce: “Ma
come vi devo dire che, lavorando, si puo shagliare... Solo
chi non fa niente & immune da errori... Non c'é niente di
male a rompere un maschio o un alesatore o una punta...
E non c'é nulla di cui vergognarsi se questo avviene, ma
non si possono riporre nei cassetti come niente fosse, o
senza spiegare come sia stato procurato il guasto”.

I momenti piti gustosi di queste riunioni sono quelli didatti-
ci, dove la vecchia arte del mestiere operaio sale in catte-
dra. E qui che siinsegna l'uso dei blocchetti Johansson o
si spiega come misurare la filettatura delle viti attraverso
il contafiletti. £ qui che si parla di helicoil e di cianfrinatura
o del truschino e del Blu di Prussia. Oppure della cosid-
detta ‘inesattezza ammissibile’, che sembra un raffinato
gioco poetico, ma & semplicemente il limite di tolleranza
entro cui si devono adattare le quote minime e massime
di un pezzo.

L'obiettivo, sempre usando le parole di un tutor, & di fare
in modo che “quello che si legge sulla carta di un disegno
si riesca poi a vederlo sul metallo”. E lo stesso ‘maestro’
ripete a pitl non posso: “La testa non & il distanziale per le
orecchie”. Parole semplici che sottendono al fatto che la

manualita, per essere professionale, deve essere ammini-
strata da un uso congruo del cervello. Sta qui la differen-
za, secondo la saggezza operaia, tra uno ‘stringibulloni’
ed un montatore provetto.

FID. STORIES OF MASTERS
AND SPACERS

In the article is clearly visible
the passion of someone

who is strongly engaged in
giving a real chance of self
reappropriation to people
temporarily cast out from
society. This opportunity is
possible because of a project
of vocational training in order
to turn a place of detention in
a place of ‘redemption’. This
can be obtained by the hard
and creative work of convicts’
hands and minds, followed
with the same passion- by a
team of expert “coaches”.



