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Comprendere  la  materia,  la  materia  delle  cose,  studiare  le  particelle 
elementari, le molecole, gli  effetti di tutte le possibili  combinazioni dei gas 
naturali; allo stesso modo comprendere gli accadimenti della vita, le cose e le 
persone. Primo levi si accosta alle vicende umane con lo stesso sguardo, con 
gli  stessi  strumenti  del  chimico:  perché lo  spirito investigativo del  metodo 
scientifico,  che  procede  per  prove,  dubbi,  è  la  concretezza  del  lavoro 
letterario, è la ricerca delle parole adeguate  che prendono forma di fronte 
alle cose che narrano. Ci sembra così alto il significato e l’intento del lavoro di 
Levi, che è proprio della letteratura con la L maiuscola, la letteratura che sa 
osservare  e  raccontare  la  vita,  una  letteratura  fatta  di  non  sole  nozioni  e 
informazioni, e nemmeno di sole vicissitudini private (sono innumerevoli oggi i 
libri  dove  le  storie  narrate  non vanno oltre  l’ombelico  dello  scrittore  e  la 
rielaborazione di fatti personali), è piuttosto la letteratura dove la biografia si 
mescola con la Storia collettiva, con la realtà universale. Riconosciamo in Levi 
la  capacità  dei  grandi  scrittori  di  costruire  le  condizioni  per  il  lettore  di 
trovare conforto, stupore, passione, quella zona cuscinetto dove ciascuno di 
noi può interrogarsi sulla conoscenza di sé e insieme sulle vicende del mondo. 
Ci hanno particolarmente colpito i  differenti  toni e stili  che attraversano il 
libro. A volte la fermezza di talune riflessioni tende più verso la filosofia o il 
saggio  morale;  in  altre  occasioni  il  tono  è  lieve  e  divertito,  si  vedano  gli 
episodi  ambientati  in  scantinati,  in  improbabili  laboratori  fumosi,  o  le 
metodiche ricerche per preparare un cosmetico dagli escrementi delle galline 
e dei pitoni.
Nell'ultima parte il tono più greve è strettamente connesso al contenuto: una 
resina  difettosa  di  una  vernice  diventa  l'espediente  fortuito  che  mette  in 
contatto Levi con il dirigente dell'azienda tedesca produttrice, in un banale 
errore  ortografico  riconosce  la  firma  di  Muller,  l'ex  capo  del  laboratorio 
chimico di Auschwitz. Inizia un carteggio tra i due:  Levi è interessato non 
tanto  a  giudicare,  ma  a  cercare  un  confronto  e  capire  il  grado  di 
consapevolezza dell'altro circa quello che stava accadendo allora. Muller fa a 
Levi  un  resoconto  che  di  fatto  lo  solleva  da  responsabilità  personali.  Pur 
riconoscendone la veridicità di esposizione, Levi  non si sente né di assolverlo 
né  di  condannarlo,  di  fatto  Muller  rientra  in  quella  zona  grigia  che  ben 
descriverà ne  “I sommersi e i salvati”.
I diversi caratteri/stili di scrittura corrispondono ai diversi momenti della vita 
di Levi, la sua formazione sentimentale, professionale, gli anni dell’esperienza 
partigiana,  della  deportazione ad Auschwitz,  e gli  anni  del  dopoguerra.  La 
generosità  e  sincerità   con  cui  Levi  descrive  le  relazionali  che, 
dall’adolescenza  fino  all’età  adulta,  hanno  segnato  la  sua  vita,  sono 
commoventi.  Pochi  cenni  precisi  svelano  il  carattere,  l’umanità  di  figure 
memorabili;  l’amico Sandro,  da cui  è  legato da un profondo sentimento di 
amicizia,  l’assistente  universitario  timido  e  umile,  la  vivace  collega  Giulia 
verso  la  quale  Levi  sente  un  amore  profondo.  Sono  incontri  formativi  che 
aiutano Levi a rinsaldare ancora più a fondo il desiderio di libertà, a svelare e 
mettere in discussione le proprie paure e limiti. 
Meno  interessanti  per  noi  i  due  racconti  di  fantasia  e  il  primo  capitolo, 
intitolato Argon, dove il gas nobile per eccellenza,è simbolo, nel suo essere 
sfuggente, della cultura ebraica; vi sono descritte le origini della sua famiglia, 
i  richiami  alla  lingua,  al  gergo,  e  gli  intrecci  tra  le  culture  ebraica  e 



piemontese non sono sempre di comprensione immediata. 


