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Il ritorno: padri, figli e la terra fra loro
di Hisham Matar

I1 libro di Matar ha trovato pareri molto diversi tra i partecipanti al gruppo. C'e chi non é riuscito a
superare ostacoli di una scrittura “altra”, appartenente a una cultura lontana dalla propria che
rendono “impossibile” identificazione e coinvolgimento; a volte un po' tortuoso ricomporre i pezzi
di una narrazione frammentata, con molti nomi difficili da memorizzare; altri sono rimasti colpiti
dal tono freddo e quasi cronachistico delle vicende; paradossalmente la difficolta di alcuni lettori e
stato invece il dolore, la percezione di sofferenza lasciata da ferite incurabili che sembra debordare
da certe pagine.

Sebbene il vissuto che ci ha accompagnato nella lettura sia evidentemente molto irregolare e
differenziato, tutti riconosciamo contenuti importanti, di notevole spessore.

Nel “Ritorno” la dimensione privata si intreccia continuamente con la storia pubblica, con il piano
politico. E' un libro sulla memoria, dove i ricordi si confondono tra le parole dei parenti e le
immagini dei paesaggi e non é facile muoversi tra i diversi piani temporali. Anzi, tutto il romanzo
sembra reggersi su un equilibrio fragile, perché pieno delle incertezze, di mezze verita, di ombre piu
che di luci, di illusioni e desideri di chi é costretto tutta la vita a fare i conti con lo sradicamento e la
perdita, intima e personale (del padre) e collettiva, nella ricerca di giustizia e riscatto di un intero
popolo sottomesso.

Ricercare le proprie radici per il protagonista significa rielaborare i sensi di colpa, sforzarsi di dare
un'immagine a una figura assente, priva di corpo. Non crediamo sia casuale il fatto che tutti i
romanzi dello scrittore riguardino questi contenuti e che gli stessi siano al centro delle sue lezioni
accademiche.

Ci sembra interessante lo sguardo, la riflessione sui punti di vista, 'interrogativo costante su cosa e
come conoscere, sulle memorie da rielaborare e quelle che si dimenticano o si vogliono
dimenticare, quelle dei vinti e quelle dei vincitori. Perché non di sola storia libica si tratta, ma di
storia dell'Europa (con le diverse implicazioni nelle relazioni diplomatiche tra paesi occidentali e
paesi africani) e di storia dell'Italia. Grazie a queste pagine abbiamo riesplorato la storia poco
limpida e soprattutto poco raccontata del colonialismo italiano, una storia fatta di conquiste e
repressioni brutali. Questo e un nodo fondamentale: il nesso tra verita oggettiva e bisogno di
conoscenza; esiste una memoria condivisa? Come e chi decide cosa va narrato? Come veniamo
informati su cio che riguarda culture altre? E possibile un confronto “sincero”, uno scambio tra
culture diverse, quando la quotidianita che le permea sembra raccontare distanze al limite del
comprensibile? A volte sembrano prevalere le opacita.

E come mai pure noi lettori siamo perplessi di fronte alle descrizioni del padre da parte del
protagonista? perché la visione paterna ci sembra eccessivamente mitizzata, tanto da dubitare sulla
trasparenza delle azioni e troviamo incongruenti certe scelte di vita e privilegi economici che
caratterizzano la storia di questa famiglia?

In altri momenti poi ci lasciamo sedurre dalla poesia e dalla densita narrativa dello sguardo: Matar
decide di trascorre il suo tempo al museo e per piu giorni € sempre uno e uno soltanto il quadro che
colpisce la sua concentrazione. Forse sta 1i la verita del “come si guarda”.



