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Il giro di vite di Henry James è un romanzo che ci ha colpito per la scrittura 
elegante e per la storia, con pochi ma densi accadimenti. L'intreccio di più 
livelli riesce a catturare l'attenzione. Una storia che può dare adito a tante 
interpretazioni e anche noi vi abbiamo trovato significati diversi. Una semplice 
storia di fantasmi? Tutto è raccontato dalla voce dell'istitutrice, o meglio 
attraverso il suo sguardo: perché sono le sue visioni ha generare un crescendo 
di tensione e confusione. James sembra sollecitarci sulla verosimiglianza di 
quello che leggiamo: la realtà è un'estensione della fantasia malata della 
donna o c'è un lato oscuro che si insinua nella normalità, qual è il confine tra 
ciò che vediamo e ciò che crediamo di vedere? Le descrizioni sono così 
accurate nei dettagli che difficilmente possono essere il frutto di percezioni 
distorte.  Interrogativi che il libro volutamente  lascia senza risposte.
Tutti i personaggi sono assai poco limpidi, a partire dall'istitutrice che appare 
eccessivamente devota alle regole che le impone lo zio, e sembra legarsi 
morbosamente ai due bambini orfani. I bambini dapprima sono enfatizzati nella 
loro purezza e perfezione, poi man mano descritti con toni sempre più cupi e 
malvagi. Ci rimane irrisolto un dubbio importante: che cosa ha fatto , che cosa 
ha detto il bambino di tanto grave per essere allontanato dal collegio? La 
governante è anch'essa una figura opaca, che sembra “cadere dalle nuvole”, 
eppure è sempre lei a svelare dettagli alla protagonista sulla vita passata della 
casa.
Per lasciarci nell'ambiguità, James decide per un finale non risolutivo che pone 
ulteriori nuove controversie ad una lettura razionale già in bilico. Probabilmente 
qualcuno di noi è anche influenzato dal film The Others, dove, pur all'interno di 
un'atmosfera sempre molto scura, ogni tassello trova la sua spiegazione. Il film 
di Amenabar trae ispirazione in Giro di vite, ben presto se ne allontana ma lo 
stesso contribuisce a consolidare un certo immaginario gotico. Chi ha trovato il 
film altrettanto angosciante, chi invece poco incisivo, mettendo da parte il 
tratto principale del romanzo, ovvero non essere narrato in prima persona 
come il libro di James. 
Un'unica lettrice è rimasta delusa dal romanzo, perché le premesse 
sembravano indirizzare verso un esito che invece ha lasciato insoddisfatta. 
“non ero lì a leggere ogni pagina con il fiato sospeso, come credevo”.
Prendendo spunto da quest'ultima considerazione, ci siamo chiesti: che cosa ci 
fa paura? È cambiato il nostro immaginario da ieri a oggi? Abbiamo provato a 
ripercorrere i primi titoli, libri o film, che ci sono venuti in mente e che ci hanno 
impresso una sensazione di paura o spavento.
C'è chi ricorda subito la visione di Profondo Rosso, dove la musica inquietante 
è più di un semplice sottofondo ma essa stessa, nella sua ripetizione che si 
insinua come un tarlo “molesto”, concorre a costruire la dimensione horror.
Gli uccelli di Hitchcock, rivisto di recente, provoca ancora forti angosce: è la 
paura provocata da ciò che non ti aspetti, dall'essenza feroce della natura che 
improvvisamente inquieta: la fila sterminata di uccelli in attesa, pronti a 
colpire.
Possiamo definire gotico il romanzo di James? Sulla stessa linea includiamo 
anche Faccia di Sale di Baldini, letto dal gruppo in passato, per l'atmosfera 



torbida con cui descrive la peste e la paura della malattia nel 600.
Un altro libro che ha segnato una lettrice è stato L'esorcista, per la sensazione 
di caduta nell'ignoto, nel non conosciuto, nel soprannaturale.
E cosa pensare di molti racconti che hanno al centro bambini/ragazzi che 
ribaltano lo stereotipo dell'innocenza, del candore, dell'ingenuità e che invece 
portano i semi della malvagità? Sono citati  l'incendiaria e Carrie, tutte e due di 
S. King. Le stesse favole, poi edulcorate o annacquate nei diversi passaggi 
temporali, traduzioni o trasposizioni cinematografiche, hanno nella paura e nel 
terrore elementi fondamentali per la crescita e la consapevolezza: Hansel e 
gretel, Pollicino o Il Gobbo di Notre Dame.
La nostra infanzia è stata segnata da animazioni giapponesi (e rispettivi 
racconti all'origine) con la prevalenza di toni tragici e di elementi negativi, non 
certo rassicuranti, in tutte le storie.
Inseme a La Strada di C. McCarthy, la nostra lettura di settembre, con 
ambientazione apocalittica, pensiamo possa essere interessante indagare la 
paura/l'orrore nelle sue diverse sfumature, un filo rosso trasversale nei 
prossimi titoli, libri assai diversi.  I primi titoli che ci sono venuti in mente 
sono: Follia di P. McGrath, Case di Vetro di L. Penny e Anna di N. Ammaniti.  
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