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Libro letto: Mattatoio n.5 di Kurt Vonnegut

Come si racconta la guerra,  come può essere narrata la sua insensatezza, la sua 
follia? Kurt Vonnegut si fa questa domanda nel capitolo introduttivo a Mattatoio n.5 
. Lo scrittore ha combattuto nella seconda guerra mondiale in Europa, era a Dresda 
quando la città tedesca venne rasa al suolo. Non è solo una devastazione fisica, 
fatta di macerie, distruzione, è anche una devastazione dell’anima che lo scrittore 
porta con sé, tra sensi di colpa e ambiguità. L'esperienza della guerra lascia delle 
tracce, una ferita che non si sa come affrontare. E a volte non si vuole raccontare.  
Alcune persone del nostro gruppo di lettura hanno padri o nonni che non hanno 
mai voluto parlare, condividere quella parte della loro vita. Guerre che sono state 
vere e proprie cesure nella storia collettiva e personale, come dimostrano i tanti 
studi sullo stress post traumatico che hanno cercato di prendersi carico dei reduci 
con gravi danni psichici. Billy Pilgrim, il protagonista di Mattatoio n.5, è disarmante 
nella  percezione  alterata  che  ha  di  se  stesso,  di  ciò  che  gli  sta  attorno;  i  suoi 
continui sbalzi temporali possono essere interpretati come la difficoltà ad elaborare 
la tragedia. Di per sé, la possibilità di saltare nel tempo non ci sembra nemmeno 
un’idea  malvagia:  cosa  rimane  di  una  persona  tra  trent’anni  o  se  guardiamo il 
nostro passato,  saremmo soddisfatti  o cercheremmo di risarcire certe sofferenze 
provate?
L’unico sollievo per Billy  sembra essere la lettura dei romanzi  di  fantascienza di 
Kilgore  Trout,  sorta  di  alter  ego  di  Vonnegut.  Forse  è  la  fantascienza,  forma 
narrativa di evasione dalla realtà, lo strumento più adeguato per comprendere la 
guerra.  Gli  alieni che catturano Billy  si  stupiscono delle sue domande, perché la 
guerra è un dato di fatto, una tappa di un percorso inevitabile su cui l’umanità non 
ha alcun potere. Apparentemente senza una trama, Mattatoio n.5 sembra il diario di 
un pazzo, di un anti-eroe ridicolo, che si trova dentro alla Storia più grande di lui, un 
personaggio mediocre che guarda quello che gli accade con una certa distanza. Per 
questo essere catapultato per caso dentro agli avvenimenti, la figura di Billy Pilgrim 
è  accostabile  a  Forrest  Gump;  ma  dietro  all’ingenuità  Tom  hanks  svelava 
platealmente un lato umano, un’emotività malinconica.
Il tono surreale del libro ci ha ricordato anche le strisce di Sturmtruppen di Bonvi,  



per la loro rappresentazione farsesca del fronte. Questo lato comico quando troppo 
calcato, rischia, secondo alcuni di noi, di banalizzare il discorso. Certe trovate, come 
le  descrizioni  dell'abbigliamento ridicolo di  Billy  soldato o l’improvvisa messa in 
scena di un teatrino in un contesto quale la guerra, lasciano spiazzati. Altri dettagli 
rappresentati nei diversi quadri temporali, i terrestri studiati come dentro ad uno 
zoo per gli alieni, l’inaspettato apparire di libri porno in un’edicola, a volte danno la 
sensazione di cose buttate un po’  lì  in modo incongruo, senza un nesso logico. 
Come  osserva  una  lettrice,  è  una  modalità  non  tanto  di  anestetizzare  quanto 
piuttosto di contenere il dolore.
La scrittura di Vonnegut non è didascalica, non può essere ritenuta sentimentale o 
empatica.  Una  narrazione  così  discontinua  richiede  un  patto  con  i  lettori,  la 
necessità  di  un  tempo  e  di  uno  spazio  adeguato  che  non  sempre  si  è  nella 
possibilità di concedere (non è certo il libro che si può leggere in momenti ritagliati,  
come possono essere i viaggi in autobus), non ammette distrazioni. Chi costretto a 
letto per influenza, si è trovato nella situazione probabilmente più favorevole per 
poter apprezzare il romanzo. Anche se la maggioranza del gruppo di lettura non 
l’ha amato, riconosciamo che è un libro difficilmente dimenticabile.
Scorrendo la biografia di Vonnegut, abbiamo intuito una forte critica alla società 
americana e alla sua politica militarista. Lo stesso romanzo è diventato un manifesto 
dei movimenti pacifisti, che contestavano la guerra in Vietnam. Vonnegut negli anni 
è  stato invitato a tenere conferenze in molti  college statunitensi.  Alcuni  di  quei 
discorsi sono riuniti nella raccolta “Quando siete felici, fateci caso”, dove emergono 
le  sue  perplessità  verso  quella  cultura  che  ha  sempre  inquadrato  la  guerra, 
l’esperienza militare come tappa nel percorso di crescita di un maschio. Abbiamo 
convenuto che anche in Italia per molto tempo era sdoganata l’idea che la leva, 
rafforzasse,  temprasse  il  carattere  di  un  uomo,  e  all’opposto,  l’assenza  di 
quell’esperienza fosse sinonimo di disvalore. “Fare il militare” per molti è stato un 
duro esame che ha provocato sofferenze con effetti non sempre curabili, come gli 
episodi  di  nonnismo  o  di  suicidio  (nelle  forme  più  gravi)  hanno  dimostrato. 
Nell’epoca  odierna,  i  conflitti  si  “giocano”  con  mezzi  più  sofisticati,  tra  guerre 
batteriologiche,  droni,  strumenti  informatici.  La  formazione  delle  reclute  è 
indubbiamente diversa: ci siamo interrogati su quale consapevolezza, quale reale 
preparazione abbiano i  giovani  nelle  situazioni  attuali.  All’interno del  gruppo di 
lettura  è  iniziata  una  discussione  sull’entrata  nel  mondo  del  lavoro  di  persone 



appena laureate o che ancora stanno finendo il loro ciclo di studi, sia nel contesto 
medico, sia in quello scolastico. Come direbbe Billy Pilgrim: così va la vita.

Abbiamo  parlato  anche  di  Gomorra,  Narcos,  e  altre  serie  televisive  o 
cinematografiche che rappresentano la mafia. la camorra e la malavita in generale.


