
Lettera di Didone a Enea. 

Calende di marzo 

Tu non puoi farlo. Non puoi andartene. Non puoi lasciarmi sola. So che il Fato vuole 
che tu adempia al tuo compito, ma il Fato non può farlo, io ti amo, il Fato non 
vorrebbe che tu vivessi con il rimorso di una donna che ti ama lasciata sola al suo 
destino. 

Tu non puoi andartene, io non te lo permetto, non posso perderti. Tu sei l'unico che 
mi fa sentire viva, io brucio per te, io voglio passare tutta la vita con te, tutti i giorni, 
io e te. Non sarà facile anzi forse sarà molto difficile, ma io voglio farlo perché io 
voglio te. Voglio svegliarmi con te vicino che mi sorride dolcemente e voglio che il 
sole tramonti sulle nostre vite mentre siamo insieme. Ho bisogno di te al mio fianco, 
anche se ho paura, sì ho paura, perché quello che provo per te non l'avevo mai 
provato prima. Io non sapevo cosa volesse dire amare veramente prima di 
incontrarti. Il fuoco che sento dentro quando incontro i tuoi occhi lucenti mi logora e 
questo da una parte mi spaventa, ma dall'altra mi fa sentire a casa. Inoltre non lasci 
solo me, lasci anche la creatura che cresce dentro di me. Lasceresti non solo una 
povera donna innamorata ma anche la tua prole, maschio o femmina che sia. 

Non puoi lasciare tuo figlio, non posso crescerlo da sola: avrei bisogno di un padre 
che mi aiutasse ad educarlo così come si deve. Ho bisogno di aiuto, abbiamo bisogno 
di te, tutti e due. Se non vuoi farlo per me, almeno fallo per lui o lei: non privare tuo 
figlio della possibilità di conoscerti, non andartene… ti preghiamo. 

La tua Didone, e il tuo piccolo. 

 


